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Few discoveries are more irritating than those which expose the pedigree of ideas
LORD ACTON

Resumen: Este articulo trata de abordar el problema de la democracia en
Europa con la perspectiva de la sociologia de la filosofia y la escritura
constitucional. En su obra, Ralf Dahrendorf ha concebido el “recomienzo de la
historia” en Europa tras la caida del comunismo como una historia de la libertad
personificada en la Societas Erasmiana, formada por intelectuales con una
fuerte proyeccidn publica que han sabido resistir las tentaciones del
totalitarismo.

Abstract: This paper aims to raise the problem of the Democracy in Europe
with the view of the sociology of philosophy and constitutional writing. Ralf
Dahrendorf has expound “the new beginning of history” in Europe after the fall
of communism as a history of freedom. Societas Erasmiana would be
representative of intellectuals with a strong public projection, which would
withstand the temptations of totalitarianism.
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En 1878, lord Acton escribié una larga resefia de Democracy in Europe:
A History, de Thomas Erskine May, publicado el ano anterior. Sir Erskine May
no era un historiador profesional, sino Clerk y bibliotecario de la Camara de los
Comunes —de la que lord Acton habia sido miembro entre 1859 y 1865—, y
era conocido, sobre todo, por haber compilado en 1844 el Parliamentary
Practice, como solia abreviarse su A Practical Treatise on the Law, Privileges,
Proceedings and Usage of Parliament, que, casi inmediatamente después de
su aparicion, se consideré parte integrante de la Constitucion inglesa, es decir,
del inmenso cuerpo vinculante de precedentes que resumian la experiencia
politica inglesa, y por extension britanica, y que ejerceria durante la segunda
mitad del siglo XIX una influencia considerable en los incipientes sistemas
parlamentarios, tanto en Europa como en América. (La ultima edicion, con
modificaciones que incluyen el desmantelamiento del Imperio y la
descolonizacién, asi como la reforma de la Camara de los Lores, pero que no
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afectan, en lo esencial, al espiritu de la constitucion no escrita de la
Commonwealth of Nations, es de 2004.) Lord Acton reconocia en su resefia
que sir Erskine May “escribia para todos aquéllos que se situaban entre las
amplias lineas de nuestra constitucién”, y era precisamente su posicién como
empleado de la Camara de los Comunes, “en el centro de los asuntos publicos
[...], en la mas ilustre de las asambleas en la cima de su poder”, lo que le habia
dado a Sir Erskine May la preparacion necesaria para mostrar al mundo “el
mecanismo del gobierno popular”.

Para el historiador de la libertad que lord Acton habria querido ser, la
historia de la democracia era un desafio, y entre las lineas de su exposicion, no
menos amplias que las de la Constitucion en la que se amparaba, asomaba un
texto implicito que convertia la historia de sir Erskine May, hasta cierto punto,
en un sutil pretexto ideolégico. De hecho, buena parte de las referencias y
autoridades que lord Acton aduciria en éste y en otros escritos (John C.
Calhoun, Edouard Laboulaye, Giuseppe Ferrari), héroes de democracia o de la
libertad como Rienzi, Etienne Marcel, Jakob van Artevelde o Pasquale di Paoli,
y documentos como la Constitucion francesa del Afo Il (1795) o la de los
Estados Confederados de América de 1861 (que lord Acton juzgaria como “los
intentos mas admirables de hacer frente a los males de la democracia con los
antidotos que la propia democracia proporciona”, en contraste con la revolucién
suiza de 1874), o los consejos que daria durante afos al primer ministro
Gladstone, han caido hoy en el olvido, un olvido que amenazaria también al
unico de los grandes autores del siglo XIX que no aparece citado en estas
paginas, ni en ninguna otra de lord Acton, y sin el cual la historia de la
democracia europea podria parecernos incompleta si tuviéramos que
reescribirla en la actualidad. Es dificil leer el inicio de la resefia de lord Acton
sin pensar en el “cambio revolucionario” como en un revenant o un eco:

“‘Apenas treinta afos —escribié lord Acton— separan la Europa
de Guizot y Metternich de estos dias de sufragio universal en
Francia y en la Alemania unida, en los que un insurgente
condenado de 1848 es el ministro constitucional de Austria; en los
que gobiernan ltalia, de los Alpes al Adriatico, los amigos de
Mazzini, y estadistas que se encogieron ante las temeridades de
Peel han doblado el censo electoral de Inglaterra. Si el filosofo
que proclamd la ley de que el progreso democratico es constante
e incontenible hubiera llegado a la vejez, se habria sorprendido
del cumplimiento de su profecia.”

' LorD AcCTON, ‘Sir Erskine May’s Democracy in Europe’, en Selected Writings of Lord Acton,
ed. by J. Rufus Fears, Liberty Fund, Indianapolis, 1985, vol. I, Essays in the History of Liberty,
pp. 54-85; véanse también, en el mismo volumen, ‘The History of Freedom in Antiquity’ y ‘The
History of Freedom in Christianity’, publicados poco antes de la resefia de Democracy in
Europe y que muestran que la argumentacion de lord Acton era previa. (La correspondencia
con Mandell Creighton a la que me refiero después se encuentra en el vol. Il, Essays in the
Study and Writing of History, pp. 378-391.) Sir Erskine May habia publicado entre 1861 y 1863
The Constitutional History of England from the Accession of George Ill (1760-1860), que fue
traducida al espafiol por Juan de Yzaguirre: La Historia Constitucional de Inglaterra desde el
Advenimiento de Jorge Il (1760 a 1871) [sic], Imprenta de Fortanet, Madrid, 1883, aunque no
he podido consultar esta edicion.
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“El filésofo” (o profeta) era, naturalmente, Tocqueville —Democracy in
Europe era, obviamente, una réplica a De la démocratie en Amérique, escrita
con el propdsito de corregir la abstraccion y la resignacion del autor francés®—,
pero “la Europa de Guizot y Metternich” era la misma que habia visto pasar el
fantasma del comunismo, y la omision de Marx en la argumentacion de quien
legaria a la historia de la libertad una interpretacion del liberalismo politico que
aun hoy sigue siendo coherente adquiere un sentido imprevisto tras la caida del
Muro de Berlin y de lo que Ralf Dahrendorf —sir Ralf Dahrendorf, barén de
Clare Market en Westminster y miembro de la Camara de los Lores, en una
secuencia genealogica tal vez menos extraia de lo que podria parecer a simple
vista— ha llamado der Wiederbeginn der Geschichte o, en la versidn inglesa
del término, the new beginning of history, el recomienzo de la historia, una
historia de la libertad inseparable, como veremos, de la historia de la
democracia. La tarea pendiente, segun Dahrendorf, consistiria en llevar la
democracia y el imperio de la ley desde un mundo libre a un mundo, dentro y
fuera de las fronteras europeas, en busca de libertad.’

Lord Acton habia definido la libertad como “la seguridad de que cualquier
hombre obtendra proteccion al hacer lo que considere su deber contra la
influencia de la autoridad y las mayorias, la costumbre y la opinion®, y su
interpretacion de la democracia, en la que la soberania popular era indisociable
del poder absoluto, encajaba a duras penas en una historia de la libertad en la
que no resultaba facil adivinar la trayectoria principal ni evitar las desviaciones.
Mucho mas evidente era el antagonismo —la sociologia del conflicto, en los
términos de Dahrendorf— entre la libertad y la democracia, y menos en el
calado de los acontecimientos que en la periferia politica de un mundo que
para el historiador siempre habia sido global4 era donde podia llevarse a cabo
un estudio comparativo de la democracia: en la historia sagrada del “pueblo
elegido”, por ejemplo, o en segundas lecturas de los filésofos clasicos —de
Socrates a los estoicos—, en los procedimientos de las asambleas provinciales
romanas, en las favorables (e inesperadas) consecuencias que tuvo para las
ciudades medievales la lucha entre el Imperio y el Papado o en la lenta (e
inadvertida) revolucién de las colonias americanas entre 1660 y 17809.
Historiador de la libertad mas por motivos existenciales que académicos —
como catdlico no habia podido estudiar en las universidades inglesas y su

2 Attilio Brunialti sefiald explicitamente la relacion entre Tocqueville y sir Erskine May. Véase Le
Scienze Politiche nello Stato Moderno. La democrazia (Unione Tipografico-Editrice, Torino,
1884), que servia de ‘Introduzione alle Opere di Tomasso Erskine May ed A. de Tocqueville’.
Brunialti explica su “preferencia” por ambos autores en términos muy semejantes a los de lord
Acton, de quien, sin embargo, le separa un nacionalismo que lord Acton —paraddjicamente
mucho mas lucido en su argumentacion sobre el problema y en su exposicion del pensamiento
de Cavour— no habria secundado y que condiciona la comprensién del demos en Brunialti.
Aunque Brunialti mencione a Marx, esta muy lejos de comprender la diferencia con Proudhon.
Para Brunialti, la seguridad de la democracia residia en “los muros de la ciudad, la base de la
familia y la égida de la religion” (p. 110). Agradezco al profesor Mario Piccinini, de la
Universidad de Padua, que pusiera en mis manos un ejemplar microfiimado del libro de
Brunialti.

® Véase RALF DAHRENDORF, Der Wiederbeginn der Geschichte. Vom Fall der Mauer zum Krieg
im Irak, C. H. Beck, Munich, 2004 (El recomienzo de la historia. De la caida del Muro a la
guerra de Irak, trad. de G. Marsico, Katz, Buenos Aires, 2006).

* Cf. el inicio de la Historia de la guerra del Peloponeso de Tucidides.
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ascendencia y educacion alemanas serian determinantes en la formacién de
sus opiniones—, para quien la accién politica del cristianismo era la cuestiéon
mas compleja a la que debia enfrentarse, la promulgacion del dogma de la
infalibilidad papal en el primer Concilio Vaticano supondria para lord Acton un
golpe del que no se repondria nunca, y en una nota manuscrita inédita
reconoceria que habia malgastado su vida, una confesién que condiciona la
lectura de su obra y matiza la influencia que ha ejercido tanto en las versiones
mas conservadoras del liberalismo como en quienes han visto en el poder y en
la resistencia al poder, mas que en ninguna otra de las facetas de la politica, el
tnico elemento con el que habria que contar.® “El poder corrompe y el poder
absoluto corrompe absolutamente” es la maxima mas célebre de lord Acton,
para quien servia, sin poner demasiado énfasis sobre ello, s6lo como pauta
para comprender el curso ordinario de las cosas. En la misma carta al obispo e
historiador del Papado Mandell Creighton donde se encuentra esa frase, lord
Acton cifraba la ética de la historia —de la escritura de la historia, de la
historiografia en sentido estricto— en no ser “misterioso ni esotérico” y no
apelar a un “cédigo oculto” ni a “secretos morales”, sino a un codigo “comun”.
La libertad es algo practico y, del mismo modo que —segun la concepcion
constitucional que lord Acton compartia con sir Erskine May—, los precedentes
no podian impedir el desarrollo parlamentario, sino servirle de guia, las
novedades no podian echar a perder un patrimonio de interpretaciones
acumulado durante siglos. La libertad es mas antigua que la tirania.

Lord Acton murié en 1902, el mismo afio en que nacio Karl Popper. En
una sola generacion, el liberalismo dejé de ser la fuerza politica progresista por
antonomasia y, en su lugar, el marxismo interrumpio la escritura de la historia
de la democracia como historia de la libertad: la historia de todas las
sociedades es historia de luchas de clases —el enunciado del materialismo
historico o dialéctico que lord Acton consideraba refutado por la propia
existencia y el funcionamiento de la democracia— seria entonces la norma
historiografica. A diferencia de Tocqueville, sir Erskine May habia advertido la
relacion de la democracia con el socialismo, pero su incredulidad respecto a
una supuesta logica inflexible —o necesidad— en la historia, que habria
vaciado de sentido el procedimiento deliberativo del parlamentarismo, no le
habia permitido ver, detras de los arboles democraticos, el bosque de la
democracia. Lord Acton sabia que la democracia constituia una historia de la
igualdad mas que de la libertad. No tenemos en espanol una palabra que, a
semejanza de “desigualdad”, explique la ausencia o, como Dahrendorf
matizaria, “la cesion de libertad” que constituye el motivo fundamental de la
historia de la democracia entendida como una historia de lucha de clases.

® Véase GERTRUDE HIMMELFARB, Lord Acton: A Study of Conscience and Politics (The University
of Chicago Press, Chicago y Londres, 1952), que sigue siendo el mejor estudio publicado sobre
el autor. Las ediciones espafolas de lord Acton han seguido las pautas de la edicién que
Himmelfarb preparé: Essays in Freedom and Power, The Free Press, Glencoe, 1948 (19562).
Véanse Ensayos sobre la libertad, el poder y la religién, ed. de M. Alvarez Tardio, Boletin
Oficial del Estado/Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 1999 (que recupera,
con una nueva traduccion y varias entradas adicionales, la edicion publicada por primera vez
en 1959 con el titulo Ensayos sobre la libertad y el poder), y Ensayos sobre la libertad y el
poder, trad. de P. de la Nuez, Unién Editorial, Madrid, 1999. Difiero, naturalmente, de la nota
introductoria de Alvarez Tardio a la resefia de La democracia en Europa, incluida en su edicion
(p. 127).
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Dahrendorf ha dedicado a esa Unfreiheit un libro que, en muchos aspectos, es
deudor de la interpretacién actoniana de la libertad entendida como el supremo
fin politico: la libertad no es el requisito de una administracion publica eficiente,
sino la %arantl'a de la busqueda de los objetivos de la sociedad civil y la vida
privada.

A la generacion de “intelectuales frente a la tentacion totalitaria” formada
por Popper, Raymond Aron (1905-1983) e Isaiah Berlin (1909-1997) —la
“‘cohorte social” de 1900-1910 en la jerga de las ciencias sociales, en la que
habria miembros natos como los citados o como Norberto Bobbio, Jan Patocka
o T. W. Adorno; miembros externos como George Orwell o John Kenneth
Galbraith; impulsores como Shepard Stone o Peter de Mendelssohn;
candidatos como Sebastian Haffner o Golo Mann, e incluso rechazados como
Jean Paul Sartre, entre otros—, Dahrendorf propone llamarla, con ironia e
indulgencia, Societas Erasmiana, tomando prestado el término de un tedlogo
aleman de la Reforma. En la primera formulacion del término, esbozada en una
conferencia pronunciada en Madrid y recogida en El recomienzo de la historia,
Dahrendorf exponia una tipologia de los “Hombres Erasmo” de acuerdo con la
participacion en los asuntos politicos de ‘“intelectuales con una fuerte
proyeccion publica” que, sin embargo, no pertenecerian a ningun partido. Para
un lector espafiol es obligada la lectura entre lineas de ese texto inicial —por
las menciones al “gobierno posfranquista” en el que Joaquin Garrigues Walker
fue “funcionario” o al “amanecer sin mediodia” de Salvador de Madariaga—,
como lo era a proposito de la Constitucion de Cadiz que lord Acton estimaba
por encima de la Constitucion de los Estados Unidos; esa lectura entre lineas
permitiria que, sin necesidad de ser misteriosos o esotéricos ni apelar a un
cbdigo oculto ni a secretos morales, sino a un cédigo comun, aflorasen las
antiguas aspiraciones de los erasmistas espafioles y su relacion con el poder
imperial, en las que podriamos reconocer una representacion del espiritu liberal
avant la lettre.” Para cualquier lector, la lectura entre lineas descubre el
propésito que guia a Dahrendorf: “Como Erasmo de Rotterdam, [los Hombres
Erasmo] fueron defensores de la llustracion sin por eso querer destruir la
tradicién”. A los Hombres Erasmo, la revolucion les repugnaba tanto como a
Erasmo la guerra o la propia Reforma; les disgustaba por ser, sobre todo, un
movimiento de masas sin un horizonte claro. Los erasmistas se caracterizaban
por albergar dudas sin desesperarse, ser tolerantes sin caer en el relativismo y
aceptar las instituciones mientras no se transformaran en tirania. Para
Dahrendorf, uno de los rasgos fundamentales de los Hombres Erasmo, asi

% RALF DAHRENDORF, Versuchungen der Unfreiheit. Die Intellektuellen in Zeiten der Priifung, C.
H. Beck, Munich, 2006 (La libertad a prueba. Los intelectuales frente a la tentacion totalitaria,
trad. de P. Madrigal Devesa, Trotta, Madrid, 2009). En 1939, Isaiah Berlin empezaria su libro
sobre Marx, el primero que escribié (habiendo advertido que su objeto quedaba outside the
scope of my proper studies), con esta frase: “Ningun pensador del siglo XIX ejercio sobre la
humanidad una influencia tan directa, deliberada y poderosa como Karl Marx”; en la tercera
edicion (1963) corregiria la omision de “la relacion que existe entre la alienacion y la libertad del
hombre” (Karl Marx. His Life and Environment, Foreword by Alan Ryan, Oxford University
Press, Oxford, 19964; Karl Marx, trad. de R. Bixio y A. Rivero, Alianza, Madrid, 2009).

" R. DAHRENDORF, El recomienzo de la historia, pp. 180-183. Véase JOSE LUIS VILLACARAS,
¢,Qué imperio? Un ensayo polémico sobre Carlos V y la Espafia imperial, Almuzara, Cérdoba,
2008.
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como del propio Erasmo, seria su afinidad por Inglaterra, el “hogar natural”, y
en muchos casos el asylum, de los liberales. Naturalmente, a nadie se le oculta
que Dahrendorf estaria trazando también su propio retrato como erasmista y
que sus “ensayos sobre la falta de libertad” son un capitulo autobiografico que,
en el mejor de los casos, tiende a ser representativo y que, sin embargo, puede
incurrir en la peticibn de principio de la justificacion ideolégica. Mutatis
mutandis, la posicion de Dahrendorf en la Camara de los Lores le permite y, a
veces, la nobleza le obliga incluso a adoptar una perspectiva mucho mas
conservadora o tradicional que la que llegarian a adoptar nunca sir Erskine May
o lord Acton. El “recomienzo de la historia” es un proyecto tan ambicioso como
la historia de la democracia o la historia de la libertad o la historia de la lucha
de clases, en la medida en que para un socidlogo del conflicto como
Dahrendorf es obvio que la clase global genera nuevas desigualdades, pero la
Societas Erasmiana, si no con la perspectiva de la sociologia del conocimiento
en general o la del conflicto en particular, al menos con la perspectiva indirecta
de la sociologia de la filosofia —segun la cual un filésofo tendria mas que ver
con otro fildsofo que con miembro alguno de ninguna otra clase—, corre el
peligro de ser un fenomeno meramente doctrinal. El problema del sentido en
las sociedades abiertas esta intimamente ligado a las formas y a la direccién
que adopta la expresion de las opiniones. Scribere est agere. Un buen
erasmista sabe hasta qué punto es imprescindible dominar el arte de escribir.
El dilema de la anomia que Dahrendorf plantea —Ila falta de “estructuras
profundas” que aportan un significado a la vida social— es concomitante con la
persecucion dictada por la religio de las sociedades cerradas. La idea misma
de “intelectual” (en lugar de filésofo) es caracteristica de una sociedad abierta.

Dahrendorf ha llevado su propia afinidad con Inglaterra hasta el extremo
de identificarse con Burke: sus Reflexiones sobre la revolucién en Europa,
escritas originalmente en inglés, son el precedente de El recomienzo de la
historia.® Metodolégicamente, el “recomienzo de la historia” sigue la maxima de
que la libertad es mas antigua que la tirania y de que, por tanto, su
recuperacion es una restauracion. Lo que vuelve a empezar desplaza una
novedad perniciosa. La “revolucion en Europa” de 1989, a diferencia de la
Revolucién francesa de 1789, habria devuelto a los paises que vivian bajo la
nomenklatura comunista una libertad previa, aunque no siempre histérica. La
trayectoria misma de Dahrendorf —desde sus origenes familiares
socialdemoécratas hasta su escafio en la Camara de los Lores, pasando por
diversos cargos en las administraciones alemana y europea— le lleva a
contemplar el proceso de unificacion europea, que la revolucion en los paises
del Este de Europa habria ampliado hasta sus limites naturales, con cierto
escepticismo. Como lord Acton, que fue de los primeros en utilizar el término,
Dahrendorf ve en la “burocracia” una confusién respecto a los fines a los que
tiende la Unién Europea: desarrollo del bienestar, cohesion social y libertad
politica. La “constitucién de la libertad”, segun la féormula de Hayek que

® Véase R. DAHRENDORF, Reflections on the Revolution in Europe (1989), Transaction

Publishers, Edison, NJ, 2004 (Reflexiones sobre la Revolucién en Europa, trad. de A. Bixio,
Salamandra, Barcelona, 1991), y La libertad a prueba, p. 154 ss. En la introduccién a la edicion
de Transactions Publishers, Dahrendorf alegaria que el genre de su libro era, mas que el del
panfleto de Burke sobre la Revolucion francesa, el de libros como El dieciocho Brumario de
Luis Napoledn Bonaparte o La ética protestante y el espiritu del capitalismo.
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Dahrendorf reitera en numerosas ocasiones, no equivaldria en modo alguno al
Tratado de la Union Europea.

Sin embargo, la “revolucion en Europa” y “el recomienzo de la historia”
dependen, conceptualmente, de la posibilidad de una constitucién europea, en
cuya ausencia los “intelectuales”, incluidos los erasmistas como representantes
del espiritu liberal, estan condenados a una proyeccion publica mucho mayor
de la que les corresponde y que cualquiera de las instituciones o
nacionalidades en las que provisionalmente puedan encontrar un respaldo. Las
reflexiones de Dahrendorf sobre la constitucion europea tienen, por tanto, mas
importancia que las reflexiones sobre una revolucion que se limita a poner las
cosas en su sitio con un lapso temporal que lo vuelve casi irreconocible. El
recomienzo de la historia no puede significar que la historia se repita. En este
sentido, la influencia que la Constitucion inglesa ejercid6 sobre la Europa
anterior a la Revolucion francesa y el Parlamento britanico sobre las naciones
que recuperarian a lo largo del siglo XIX las instituciones representativas —
alguna de las cuales se remontaba, como en el caso de Espana, a la Edad
Media, de modo que “las antiguas leyes fundamentales” debian ir
acompanadas, a pesar de la admiracion que lord Acton sentia por ellas, de “las
oportunas providencias y precauciones que aseguren de un modo estable y
permanente su entero cumplimiento”, como decia el preambulo de la
Constitucion de 1812— ha dejado de existir, y la “paradoja” de una Unidn
Europea que no es una federacién ni una confederacién y cuyo orden
constitucional “no esta anclado en un pueblo ni constituye un pueblo”®, en
palabras del constitucionalista suizo Francis Cheneval, amenaza con ser
irresoluble. El verdadero dilema de los erasmistas no era ser los representantes
de un espiritu de tolerancia en una época de persecucion religiosa, como
parcialmente se quiso ver en el caso de los erasmistas espanoles, ni tener que
compaginar las Escrituras con los clasicos, sino el de ser partidarios de
reformas e instituciones politicas que no encajaban en la estructura del imperio.
El humanismo es mas una filosofia politica que asunto de la teologia o la
filologia. Haber tenido éxito en resistir las tentaciones totalitarias, en el caso de
los Hombres Erasmo, no les habria proporcionado al mismo tiempo el marco
constitucional que una sociedad abierta debe adoptar y que, de acuerdo con
las ‘Ideas para una historia universal con propdsito cosmopolita’ de Kant a las
que Dahrendorf recurre en numerosas ocasiones —casi tantas, o mas, como a
La sociedad abierta y sus enemigos de Popper—, es republicano y
cosmopolita. La Union Europea, de acuerdo con Cheneval y Dahrendorf, remite
a la idea reguladora de un “gran cuerpo de Estado futuro”. Dahrendorf acaba su
libro sobre El recomienzo de la historia reconociendo que nos encontramos, al
respecto, en una “penumbra constitucional’.

El gran historiador de la Reforma G. H. Williams afirmé en cierta ocasion
que fue una tragedia de la historia constitucional europea que la controversia
religiosa no hubiera experimentado “una sublimacién constitucionalmente
significativa”’ Esa tragedia tiene distintos escenarios o culturas, segun
pensemos en la Inglaterra de Burke, lord Acton o Dahrendorf, en la Francia
revolucionaria que experimentaria todas las mutaciones politicas hasta la

° La Reforma Radical, trad. de A. Alatorre, FCE, México, 1983, p. 959.
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Quinta Republica o en la Alemania entendida como una nacion retrasada en
cuya reunificaciéon se situaria precisamente el recomienzo de la historia. La
“sublimacion constitucionalmente significativa” en la que Williams pensaba era
desde luego la Constitucién de los Estados Unidos, y la sucesion de épocas
‘normales” de desarrollo legislativo y épocas propiamente “constitucionales” o
“‘quiebres”, como escribe Dahrendorf, suscita la pregunta por la necesidad de
los “intelectuales” en la politica como orientadores en los momentos de
oscuridad o intérpretes, a menudo ociosos, en los largos periodos de
tranquilidad. La figura de Erasmo esta intimamente relacionada con la tragedia
de la historia constitucional europea que no ha experimentado una sublimacién
constitucionalmente significativa —en la forma de una Europa federal— de la
Reforma. En este sentido, los erasmistas espafioles serian, de nuevo, un
paradigma, y en general son los erasmistas, mas que el propio Erasmo,
quienes reclaman la atencion, en la medida en que fueron victimas de una
expresion que no llegaria nunca a alcanzar la retérica de la franqueza ni a
situarse en una situacion ideal del habla politica. Dahrendorf califica también de
“tragica” la relaciéon de Erasmo con la Reforma, es decir, la solidaridad del
pensador solitario que no toma partido en una época de cambios irreversibles.
De hecho, como Dahrendorf sefala, se trata mas, en su caso, de “la casi
inevitable necesidad de tomar partido” que de la libertad o de la ausencia o
cesion de libertad. La ironia, el silencio y la omisién deliberados que
Dahrendorf enumera como los principales procedimientos ideoldgicos de
Erasmo, situado ante el dilema de la critica o la obediencia, se proyectan
indefectiblemente sobre la Societas Erasmiana que se extiende a lo largo de la
historia europea y de la que los Hombres Erasmo de la generacién de Popper,
Aron y Berlin son el ejemplo mas cercano, aunque tal vez no el mas relevante
ni el que vaya a resistir mejor el paso del tiempo.'™ Curiosamente, lord Acton
consideraba a Erasmo, a pesar de la polémica con Lutero, mas un defensor de
la igualdad o de la abnegacion que de la libertad o el libre albedrio, y fue Lutero
quien, como recuerda Dahrendorf, acertd6 al denunciar a Erasmo como “un
mero espectador de nuestra tragedia”.

Es controvertido afirmar que la desaparicién del erasmismo en Europa
se debié a que Erasmo —como dice Dahrendorf— no tuviera discipulos. Los
tenia y probablemente mas en Espafia que en ninguna otra parte. Uno de ellos,
el valenciano Luis Vives, le escribiria al maestro: “Vivimos unos momentos
dificiles, en los que no podemos ni hablar ni callar sin riesgo”."" El capitulo
central de La libertad a prueba esta dedicado, precisamente, a “los erasmistas

% vease el prélogo a la segunda edicién, en 2007, de RAMIN JAHANBEGLOO, Conversaciones
con Isaiah Berlin, trad. de M. Cohen, Arcadia, Barcelona, 2009. No estoy seguro de que Berlin
estuviera de acuerdo con la interpretacion de Jahanbegloo del political judgement en el
momento “de la consolidacién democrética, cuando las tendencias progresistas se encuentran
en lucha diaria con las conservadoras” (p. 22). Es significativo que Berlin no mencione a
Popper ni a Aron a lo largo de las conversaciones.

M Apud JOSE LuUIS VILLACANAS, ¢Qué imperio?, p. 257. Al referirse a la edicién de la obra de
Vives que preparé Gregorio Mayans en 1781 —el afio de la edicion de la Critica de la raz6n
pura de Kant—, Villacahas observa que “no era un azar que en el tiempo de la llustracién se
intentaran vencer las batallas perdidas en la época del Humanismo” (p. 232). Sin embargo,
1781 fue también el afo de la muerte de Lessing, y tal vez el erasmismo, y los Hombres
Erasmo, fueran mas afines al Opus supererogatum de Ernst y Falk que a la Leserwelt kantiana.
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como representantes del espiritu liberal”. Con una perspectiva mas historica
que socioldgica, se trataria de una translatio studii et imperii y lo que estaria en
juego seria “una actitud intelectual de fondo”. La finalidad, sefiala Dahrendorf,
“sigue siendo averiguar, detras de todas las diferencias de la historia y el
temperamento de cada uno, las formas de comportamiento que hacen a la
persona inmune a las tentaciones esclavizantes que exigen la cesion de la
libertad”. Con esta perspectiva, los elementos de seduccién del fascismo y el
comunismo resultan tan poco relevantes en la actualidad como la coartada
democratica que los “filésofos de la confederacion” —la frase es de lord
Acton— le dieron a la esclavitud, que permitia restringir la ciudadania, afianzar
la propiedad o evitar el socialismo. Al desaparecer como factores de la historia
de la democracia o de la libertad, en la que soélo podrian reaparecer como una
farsa, la esclavitud, el fascismo y el comunismo no plantean un problema a la
filosofia politica contemporanea. En consecuencia, “la lucha individual por la
verdad”, la “moderacion del observador comprometido” o la “sabiduria de la
razon apasionada”, actitudes aptas para superar el campo de pruebas del siglo
XX, no serian eo ipso validas para el siglo XXI, mucho menos “el exilio como
necesidad, posibilidad y culto” en una época de desplazamientos masivos y
violentos de poblaciones enteras sin que el motivo sea la disidencia intelectual.
La Societas Erasmiana ha de enfrentarse, en realidad, a lo que Dahrendorf
llama, a falta de un término que cubra toda la extension del fenémeno y de una
optica adecuada, “la nueva contrailustracion”. Probablemente, lo mejor que han
legado los Hombres Erasmo sea la necesidad de reconocer la provisionalidad
de todos los planteamientos sociales: récit, analyse, interprétation, explication,
critique, en la célebre secuencia de Aron, cobran un caracter imperativo en “el
recomienzo de la historia” como historia de la democracia y de la libertad.
Psicolégicamente, los Hombres Erasmo tendrian sobre los erasmistas
tradicionales la ventaja de saber que algunas batallas no tendran que volver a
librarse, aun al precio de volver obsoleta buena parte de su propia obra, y de
que no habian malgastado su vida. Pero el humor erasmista era melancdlico, y
probablemente la Utopia de Moro o el Elogio de la locura de Erasmo nacian de
la conviccion de que no habria nunca una isla —ni siquiera Inglaterra— en la
que ya no hicieran falta las virtudes cardinales del pensamiento politico.
Dahrendorf termina su libro sobre los erasmistas admitiendo que esas virtudes
puedan parecer anticuadas y ser incapaces de hacer frente a las amenazas del
fundamentalismo o el autoritarismo, que, en un escenario de crisis econdmica
global, encuentran su alimento natural. Los “intelectuales con una fuerte
proyeccion publica” tienen, en cualquier caso, la ocasién de volverse hacia la
res privata que tal vez constituya el sustrato ecolégico mas valioso que el
liberalismo haya sabido proteger. En 1500, a la vuelta de su primer viaje a
Inglaterra, Erasmo publicaria en Paris el libro por antonomasia del humanismo,
los Adagios. Al frente de su coleccion escogeria deliberadamente el proverbio
mas grato y conocido de todos: Amicorum communia omnia, todo es comun
para los amigos. El representante del espiritu liberal no descartaba escribir
desde el principio la historia de la democracia como una historia de la
igualdad.?

"2 Ralf Dahrendorf murié el 17 de junio en Colonia (Alemania). La libertad a prueba adquiere,
con su desaparicion, un valor testamentario de lectura y la Societas Erasmiana pasa
definitivamente a la historia de las ideas. Confio en que estas paginas contribuyan en parte a
mitigar la irritacién que pueda haber causado la exposicidon de su pedigree.
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