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Resumen: Este artículo trata de abordar el problema de la democracia en 
Europa con la perspectiva de la sociología de la filosofía y la escritura 
constitucional. En su obra, Ralf Dahrendorf ha concebido el “recomienzo de la 
historia” en Europa tras la caída del comunismo como una historia de la libertad 
personificada en la Societas Erasmiana, formada por intelectuales con una 
fuerte proyección pública que han sabido resistir las tentaciones del 
totalitarismo. 
 
Abstract: This paper aims to raise the problem of the Democracy in Europe 
with the view of the sociology of philosophy and constitutional writing. Ralf 
Dahrendorf has expound “the new beginning of history” in Europe after the fall 
of communism as a history of freedom. Societas Erasmiana would be 
representative of intellectuals with a strong public projection, which would 
withstand the temptations of totalitarianism. 
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En 1878, lord Acton escribió una larga reseña de Democracy in Europe: 
A History, de Thomas Erskine May, publicado el año anterior. Sir Erskine May 
no era un historiador profesional, sino Clerk y bibliotecario de la Cámara de los 
Comunes —de la que lord Acton había sido miembro entre 1859 y 1865—, y 
era conocido, sobre todo, por haber compilado en 1844 el Parliamentary 
Practice, como solía abreviarse su A Practical Treatise on the Law, Privileges, 
Proceedings and Usage of Parliament, que, casi inmediatamente después de 
su aparición, se consideró parte integrante de la Constitución inglesa, es decir, 
del inmenso cuerpo vinculante de precedentes que resumían la experiencia 
política inglesa, y por extensión británica, y que ejercería durante la segunda 
mitad del siglo XIX una influencia considerable en los incipientes sistemas 
parlamentarios, tanto en Europa como en América. (La última edición, con 
modificaciones que incluyen el desmantelamiento del Imperio y la 
descolonización, así como la reforma de la Cámara de los Lores, pero que no 
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afectan, en lo esencial, al espíritu de la constitución no escrita de la 
Commonwealth of Nations, es de 2004.) Lord Acton reconocía en su reseña 
que sir Erskine May “escribía para todos aquéllos que se situaban entre las 
amplias líneas de nuestra constitución”, y era precisamente su posición como 
empleado de la Cámara de los Comunes, “en el centro de los asuntos públicos 
[…], en la más ilustre de las asambleas en la cima de su poder”, lo que le había 
dado a Sir Erskine May la preparación necesaria para mostrar al mundo “el 
mecanismo del gobierno popular”. 

 
Para el historiador de la libertad que lord Acton habría querido ser, la 

historia de la democracia era un desafío, y entre las líneas de su exposición, no 
menos amplias que las de la Constitución en la que se amparaba, asomaba un 
texto implícito que convertía la historia de sir Erskine May, hasta cierto punto, 
en un sutil pretexto ideológico. De hecho, buena parte de las referencias y 
autoridades que lord Acton aduciría en éste y en otros escritos (John C. 
Calhoun, Édouard Laboulaye, Giuseppe Ferrari), héroes de democracia o de la 
libertad como Rienzi, Étienne Marcel, Jakob van Artevelde o Pasquale di Paoli, 
y documentos como la Constitución francesa del Año III (1795) o la de los 
Estados Confederados de América de 1861 (que lord Acton juzgaría como “los 
intentos más admirables de hacer frente a los males de la democracia con los 
antídotos que la propia democracia proporciona”, en contraste con la revolución 
suiza de 1874), o los consejos que daría durante años al primer ministro 
Gladstone, han caído hoy en el olvido, un olvido que amenazaría también al 
único de los grandes autores del siglo XIX que no aparece citado en estas 
páginas, ni en ninguna otra de lord Acton, y sin el cual la historia de la 
democracia europea podría parecernos incompleta si tuviéramos que 
reescribirla en la actualidad. Es difícil leer el inicio de la reseña de lord Acton 
sin pensar en el “cambio revolucionario” como en un revenant o un eco: 

 
“Apenas treinta años —escribió lord Acton— separan la Europa 
de Guizot y Metternich de estos días de sufragio universal en 
Francia y en la Alemania unida, en los que un insurgente 
condenado de 1848 es el ministro constitucional de Austria; en los 
que gobiernan Italia, de los Alpes al Adriático, los amigos de 
Mazzini, y estadistas que se encogieron ante las temeridades de 
Peel han doblado el censo electoral de Inglaterra. Si el filósofo 
que proclamó la ley de que el progreso democrático es constante 
e incontenible hubiera llegado a la vejez, se habría sorprendido 
del cumplimiento de su profecía.”1 

 
                                                 
1 LORD ACTON, ‘Sir Erskine May’s Democracy in Europe’, en Selected Writings of Lord Acton, 
ed. by J. Rufus Fears, Liberty Fund, Indianapolis, 1985, vol. I, Essays in the History of Liberty, 
pp. 54-85; véanse también, en el mismo volumen, ‘The History of Freedom in Antiquity’ y ‘The 
History of Freedom in Christianity’, publicados poco antes de la reseña de Democracy in 
Europe y que muestran que la argumentación de lord Acton era previa. (La correspondencia 
con Mandell Creighton a la que me refiero después se encuentra en el vol. II, Essays in the 
Study and Writing of History, pp. 378-391.) Sir Erskine May había publicado entre 1861 y 1863 
The Constitutional History of England from the Accession of George III (1760-1860), que fue 
traducida al español por Juan de Yzaguirre: La Historia Constitucional de Inglaterra desde el 
Advenimiento de Jorge III (1760 a 1871) [sic], Imprenta de Fortanet, Madrid, 1883, aunque no 
he podido consultar esta edición. 
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“El filósofo” (o profeta) era, naturalmente, Tocqueville —Democracy in 
Europe era, obviamente, una réplica a De la démocratie en Amérique, escrita 
con el propósito de corregir la abstracción y la resignación del autor francés2—, 
pero “la Europa de Guizot y Metternich” era la misma que había visto pasar el 
fantasma del comunismo, y la omisión de Marx en la argumentación de quien 
legaría a la historia de la libertad una interpretación del liberalismo político que 
aún hoy sigue siendo coherente adquiere un sentido imprevisto tras la caída del 
Muro de Berlín y de lo que Ralf Dahrendorf —sir Ralf Dahrendorf, barón de 
Clare Market en Westminster y miembro de la Cámara de los Lores, en una 
secuencia genealógica tal vez menos extraña de lo que podría parecer a simple 
vista— ha llamado der Wiederbeginn der Geschichte o, en la versión inglesa 
del término, the new beginning of history, el recomienzo de la historia, una 
historia de la libertad inseparable, como veremos, de la historia de la 
democracia. La tarea pendiente, según Dahrendorf, consistiría en llevar la 
democracia y el imperio de la ley desde un mundo libre a un mundo, dentro y 
fuera de las fronteras europeas, en busca de libertad.3 

 
Lord Acton había definido la libertad como “la seguridad de que cualquier 

hombre obtendrá protección al hacer lo que considere su deber contra la 
influencia de la autoridad y las mayorías, la costumbre y la opinión”, y su 
interpretación de la democracia, en la que la soberanía popular era indisociable 
del poder absoluto, encajaba a duras penas en una historia de la libertad en la 
que no resultaba fácil adivinar la trayectoria principal ni evitar las desviaciones. 
Mucho más evidente era el antagonismo —la sociología del conflicto, en los 
términos de Dahrendorf— entre la libertad y la democracia, y menos en el 
calado de los acontecimientos que en la periferia política de un mundo que 
para el historiador siempre había sido global4 era donde podía llevarse a cabo 
un estudio comparativo de la democracia: en la historia sagrada del “pueblo 
elegido”, por ejemplo, o en segundas lecturas de los filósofos clásicos —de 
Sócrates a los estoicos—, en los procedimientos de las asambleas provinciales 
romanas, en las favorables (e inesperadas) consecuencias que tuvo para las 
ciudades medievales la lucha entre el Imperio y el Papado o en la lenta (e 
inadvertida) revolución de las colonias americanas entre 1660 y 1789. 
Historiador de la libertad más por motivos existenciales que académicos —
como católico no había podido estudiar en las universidades inglesas y su 
                                                 
2 Attilio Brunialti señaló explícitamente la relación entre Tocqueville y sir Erskine May. Véase Le 
Scienze Politiche nello Stato Moderno. La democrazia (Unione Tipografico-Editrice, Torino, 
1884), que servía de ‘Introduzione alle Opere di Tomasso Erskine May ed A. de Tocqueville’. 
Brunialti explica su “preferencia” por ambos autores en términos muy semejantes a los de lord 
Acton, de quien, sin embargo, le separa un nacionalismo que lord Acton —paradójicamente 
mucho más lúcido en su argumentación sobre el problema y en su exposición del pensamiento 
de Cavour— no habría secundado y que condiciona la comprensión del demos en Brunialti. 
Aunque Brunialti mencione a Marx, está muy lejos de comprender la diferencia con Proudhon. 
Para Brunialti, la seguridad de la democracia residía en “los muros de la ciudad, la base de la 
familia y la égida de la religión” (p. 110). Agradezco al profesor Mario Piccinini, de la 
Universidad de Padua, que pusiera en mis manos un ejemplar microfilmado del libro de 
Brunialti. 
3 Véase RALF DAHRENDORF, Der Wiederbeginn der Geschichte. Vom Fall der Mauer zum Krieg 
im Irak, C. H. Beck, Munich, 2004 (El recomienzo de la historia. De la caída del Muro a la 
guerra de Irak, trad. de G. Mársico, Katz, Buenos Aires, 2006). 
4 Cf. el inicio de la Historia de la guerra del Peloponeso de Tucídides. 
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ascendencia y educación alemanas serían determinantes en la formación de 
sus opiniones—, para quien la acción política del cristianismo era la cuestión 
más compleja a la que debía enfrentarse, la promulgación del dogma de la 
infalibilidad papal en el primer Concilio Vaticano supondría para lord Acton un 
golpe del que no se repondría nunca, y en una nota manuscrita inédita 
reconocería que había malgastado su vida, una confesión que condiciona la 
lectura de su obra y matiza la influencia que ha ejercido tanto en las versiones 
más conservadoras del liberalismo como en quienes han visto en el poder y en 
la resistencia al poder, más que en ninguna otra de las facetas de la política, el 
único elemento con el que habría que contar.5 “El poder corrompe y el poder 
absoluto corrompe absolutamente” es la máxima más célebre de lord Acton, 
para quien servía, sin poner demasiado énfasis sobre ello, sólo como pauta 
para comprender el curso ordinario de las cosas. En la misma carta al obispo e 
historiador del Papado Mandell Creighton donde se encuentra esa frase, lord 
Acton cifraba la ética de la historia —de la escritura de la historia, de la 
historiografía en sentido estricto— en no ser “misterioso ni esotérico” y no 
apelar a un “código oculto” ni a “secretos morales”, sino a un código “común”. 
La libertad es algo práctico y, del mismo modo que —según la concepción 
constitucional que lord Acton compartía con sir Erskine May—, los precedentes 
no podían impedir el desarrollo parlamentario, sino servirle de guía, las 
novedades no podían echar a perder un patrimonio de interpretaciones 
acumulado durante siglos. La libertad es más antigua que la tiranía. 
 

Lord Acton murió en 1902, el mismo año en que nació Karl Popper. En 
una sola generación, el liberalismo dejó de ser la fuerza política progresista por 
antonomasia y, en su lugar, el marxismo interrumpió la escritura de la historia 
de la democracia como historia de la libertad: la historia de todas las 
sociedades es historia de luchas de clases —el enunciado del materialismo 
histórico o dialéctico que lord Acton consideraba refutado por la propia 
existencia y el funcionamiento de la democracia— sería entonces la norma 
historiográfica. A diferencia de Tocqueville, sir Erskine May había advertido la 
relación de la democracia con el socialismo, pero su incredulidad respecto a 
una supuesta lógica inflexible —o necesidad— en la historia, que habría 
vaciado de sentido el procedimiento deliberativo del parlamentarismo, no le 
había permitido ver, detrás de los árboles democráticos, el bosque de la 
democracia. Lord Acton sabía que la democracia constituía una historia de la 
igualdad más que de la libertad. No tenemos en español una palabra que, a 
semejanza de “desigualdad”, explique la ausencia o, como Dahrendorf 
matizaría, “la cesión de libertad” que constituye el motivo fundamental de la 
historia de la democracia entendida como una historia de lucha de clases. 
                                                 
5 Véase GERTRUDE HIMMELFARB, Lord Acton: A Study of Conscience and Politics (The University 
of Chicago Press, Chicago y Londres, 1952), que sigue siendo el mejor estudio publicado sobre 
el autor. Las ediciones españolas de lord Acton han seguido las pautas de la edición que 
Himmelfarb preparó: Essays in Freedom and Power, The Free Press, Glencoe, 1948 (19562). 
Véanse Ensayos sobre la libertad, el poder y la religión, ed. de M. Álvarez Tardío, Boletín 
Oficial del Estado/Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1999 (que recupera, 
con una nueva traducción y varias entradas adicionales, la edición publicada por primera vez 
en 1959 con el título Ensayos sobre la libertad y el poder), y Ensayos sobre la libertad y el 
poder, trad. de P. de la Nuez, Unión Editorial, Madrid, 1999. Difiero, naturalmente, de la nota 
introductoria de Álvarez Tardío a la reseña de La democracia en Europa, incluida en su edición 
(p. 127). 
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Dahrendorf ha dedicado a esa Unfreiheit un libro que, en muchos aspectos, es 
deudor de la interpretación actoniana de la libertad entendida como el supremo 
fin político: la libertad no es el requisito de una administración pública eficiente, 
sino la garantía de la búsqueda de los objetivos de la sociedad civil y la vida 
privada.6 

 
A la generación de “intelectuales frente a la tentación totalitaria” formada 

por Popper, Raymond Aron (1905-1983) e Isaiah Berlin (1909-1997) —la 
“cohorte social” de 1900-1910 en la jerga de las ciencias sociales, en la que 
habría miembros natos como los citados o como Norberto Bobbio, Jan Patočka 
o T. W. Adorno; miembros externos como George Orwell o John Kenneth 
Galbraith; impulsores como Shepard Stone o Peter de Mendelssohn; 
candidatos como Sebastian Haffner o Golo Mann, e incluso rechazados como 
Jean Paul Sartre, entre otros—, Dahrendorf propone llamarla, con ironía e 
indulgencia, Societas Erasmiana, tomando prestado el término de un teólogo 
alemán de la Reforma. En la primera formulación del término, esbozada en una 
conferencia pronunciada en Madrid y recogida en El recomienzo de la historia, 
Dahrendorf exponía una tipología de los “Hombres Erasmo” de acuerdo con la 
participación en los asuntos políticos de “intelectuales con una fuerte 
proyección pública” que, sin embargo, no pertenecerían a ningún partido. Para 
un lector español es obligada la lectura entre líneas de ese texto inicial —por 
las menciones al “gobierno posfranquista” en el que Joaquín Garrigues Walker 
fue “funcionario” o al “amanecer sin mediodía” de Salvador de Madariaga—, 
como lo era a propósito de la Constitución de Cádiz que lord Acton estimaba 
por encima de la Constitución de los Estados Unidos; esa lectura entre líneas 
permitiría que, sin necesidad de ser misteriosos o esotéricos ni apelar a un 
código oculto ni a secretos morales, sino a un código común, aflorasen las 
antiguas aspiraciones de los erasmistas españoles y su relación con el poder 
imperial, en las que podríamos reconocer una representación del espíritu liberal 
avant la lettre.7 Para cualquier lector, la lectura entre líneas descubre el 
propósito que guía a Dahrendorf: “Como Erasmo de Rotterdam, [los Hombres 
Erasmo] fueron defensores de la Ilustración sin por eso querer destruir la 
tradición”. A los Hombres Erasmo, la revolución les repugnaba tanto como a 
Erasmo la guerra o la propia Reforma; les disgustaba por ser, sobre todo, un 
movimiento de masas sin un horizonte claro. Los erasmistas se caracterizaban 
por albergar dudas sin desesperarse, ser tolerantes sin caer en el relativismo y 
aceptar las instituciones mientras no se transformaran en tiranía. Para 
Dahrendorf, uno de los rasgos fundamentales de los Hombres Erasmo, así 

                                                 
6 RALF DAHRENDORF, Versuchungen der Unfreiheit. Die Intellektuellen in Zeiten der Prüfung, C. 
H. Beck, Munich, 2006 (La libertad a prueba. Los intelectuales frente a la tentación totalitaria, 
trad. de P. Madrigal Devesa, Trotta, Madrid, 2009). En 1939, Isaiah Berlin empezaría su libro 
sobre Marx, el primero que escribió (habiendo advertido que su objeto quedaba outside the 
scope of my proper studies), con esta frase: “Ningún pensador del siglo XIX ejerció sobre la 
humanidad una influencia tan directa, deliberada y poderosa como Karl Marx”; en la tercera 
edición (1963) corregiría la omisión de “la relación que existe entre la alienación y la libertad del 
hombre” (Karl Marx. His Life and Environment, Foreword by Alan Ryan, Oxford University 
Press, Oxford, 19964; Karl Marx, trad. de R. Bixio y A. Rivero, Alianza, Madrid, 2009). 
7 R. DAHRENDORF, El recomienzo de la historia, pp. 180-183. Véase JOSÉ LUIS VILLACAÑAS, 
¿Qué imperio? Un ensayo polémico sobre Carlos V y la España imperial, Almuzara, Córdoba, 
2008. 
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como del propio Erasmo, sería su afinidad por Inglaterra, el “hogar natural”, y 
en muchos casos el asylum, de los liberales. Naturalmente, a nadie se le oculta 
que Dahrendorf estaría trazando también su propio retrato como erasmista y 
que sus “ensayos sobre la falta de libertad” son un capítulo autobiográfico que, 
en el mejor de los casos, tiende a ser representativo y que, sin embargo, puede 
incurrir en la petición de principio de la justificación ideológica. Mutatis 
mutandis, la posición de Dahrendorf en la Cámara de los Lores le permite y, a 
veces, la nobleza le obliga incluso a adoptar una perspectiva mucho más 
conservadora o tradicional que la que llegarían a adoptar nunca sir Erskine May 
o lord Acton. El “recomienzo de la historia” es un proyecto tan ambicioso como 
la historia de la democracia o la historia de la libertad o la historia de la lucha 
de clases, en la medida en que para un sociólogo del conflicto como 
Dahrendorf es obvio que la clase global genera nuevas desigualdades, pero la 
Societas Erasmiana, si no con la perspectiva de la sociología del conocimiento 
en general o la del conflicto en particular, al menos con la perspectiva indirecta 
de la sociología de la filosofía —según la cual un filósofo tendría más que ver 
con otro filósofo que con miembro alguno de ninguna otra clase—, corre el 
peligro de ser un fenómeno meramente doctrinal. El problema del sentido en 
las sociedades abiertas está íntimamente ligado a las formas y a la dirección 
que adopta la expresión de las opiniones. Scribere est agere. Un buen 
erasmista sabe hasta qué punto es imprescindible dominar el arte de escribir. 
El dilema de la anomia que Dahrendorf plantea —la falta de “estructuras 
profundas” que aportan un significado a la vida social— es concomitante con la 
persecución dictada por la religio de las sociedades cerradas. La idea misma 
de “intelectual” (en lugar de filósofo) es característica de una sociedad abierta. 

 
Dahrendorf ha llevado su propia afinidad con Inglaterra hasta el extremo 

de identificarse con Burke: sus Reflexiones sobre la revolución en Europa, 
escritas originalmente en inglés, son el precedente de El recomienzo de la 
historia.8 Metodológicamente, el “recomienzo de la historia” sigue la máxima de 
que la libertad es más antigua que la tiranía y de que, por tanto, su 
recuperación es una restauración. Lo que vuelve a empezar desplaza una 
novedad perniciosa. La “revolución en Europa” de 1989, a diferencia de la 
Revolución francesa de 1789, habría devuelto a los países que vivían bajo la 
nomenklatura comunista una libertad previa, aunque no siempre histórica. La 
trayectoria misma de Dahrendorf —desde sus orígenes familiares 
socialdemócratas hasta su escaño en la Cámara de los Lores, pasando por 
diversos cargos en las administraciones alemana y europea— le lleva a 
contemplar el proceso de unificación europea, que la revolución en los países 
del Este de Europa habría ampliado hasta sus límites naturales, con cierto 
escepticismo. Como lord Acton, que fue de los primeros en utilizar el término, 
Dahrendorf ve en la “burocracia” una confusión respecto a los fines a los que 
tiende la Unión Europea: desarrollo del bienestar, cohesión social y libertad 
política. La “constitución de la libertad”, según la fórmula de Hayek que 
                                                 
8 Véase R. DAHRENDORF, Reflections on the Revolution in Europe (1989), Transaction 
Publishers, Edison, NJ, 2004 (Reflexiones sobre la Revolución en Europa, trad. de A. Bixio, 
Salamandra, Barcelona, 1991), y La libertad a prueba, p. 154 ss. En la introducción a la edición 
de Transactions Publishers, Dahrendorf alegaría que el genre de su libro era, más que el del 
panfleto de Burke sobre la Revolución francesa, el de libros como El dieciocho Brumario de 
Luis Napoleón Bonaparte o La ética protestante y el espíritu del capitalismo. 
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Dahrendorf reitera en numerosas ocasiones, no equivaldría en modo alguno al 
Tratado de la Unión Europea. 

 
Sin embargo, la “revolución en Europa” y “el recomienzo de la historia” 

dependen, conceptualmente, de la posibilidad de una constitución europea, en 
cuya ausencia los “intelectuales”, incluidos los erasmistas como representantes 
del espíritu liberal, están condenados a una proyección pública mucho mayor 
de la que les corresponde y que cualquiera de las instituciones o 
nacionalidades en las que provisionalmente puedan encontrar un respaldo. Las 
reflexiones de Dahrendorf sobre la constitución europea tienen, por tanto, más 
importancia que las reflexiones sobre una revolución que se limita a poner las 
cosas en su sitio con un lapso temporal que lo vuelve casi irreconocible. El 
recomienzo de la historia no puede significar que la historia se repita. En este 
sentido, la influencia que la Constitución inglesa ejerció sobre la Europa 
anterior a la Revolución francesa y el Parlamento británico sobre las naciones 
que recuperarían a lo largo del siglo XIX las instituciones representativas —
alguna de las cuales se remontaba, como en el caso de España, a la Edad 
Media, de modo que “las antiguas leyes fundamentales” debían ir 
acompañadas, a pesar de la admiración que lord Acton sentía por ellas, de “las 
oportunas providencias y precauciones que aseguren de un modo estable y 
permanente su entero cumplimiento”, como decía el preámbulo de la 
Constitución de 1812— ha dejado de existir, y la “paradoja” de una Unión 
Europea que no es una federación ni una confederación y cuyo orden 
constitucional “no está anclado en un pueblo ni constituye un pueblo”, en 
palabras del constitucionalista suizo Francis Cheneval, amenaza con ser 
irresoluble. El verdadero dilema de los erasmistas no era ser los representantes 
de un espíritu de tolerancia en una época de persecución religiosa, como 
parcialmente se quiso ver en el caso de los erasmistas españoles, ni tener que 
compaginar las Escrituras con los clásicos, sino el de ser partidarios de 
reformas e instituciones políticas que no encajaban en la estructura del imperio. 
El humanismo es más una filosofía política que asunto de la teología o la 
filología. Haber tenido éxito en resistir las tentaciones totalitarias, en el caso de 
los Hombres Erasmo, no les habría proporcionado al mismo tiempo el marco 
constitucional que una sociedad abierta debe adoptar y que, de acuerdo con 
las ‘Ideas para una historia universal con propósito cosmopolita’ de Kant a las 
que Dahrendorf recurre en numerosas ocasiones —casi tantas, o más, como a 
La sociedad abierta y sus enemigos de Popper—, es republicano y 
cosmopolita. La Unión Europea, de acuerdo con Cheneval y Dahrendorf, remite 
a la idea reguladora de un “gran cuerpo de Estado futuro”. Dahrendorf acaba su 
libro sobre El recomienzo de la historia reconociendo que nos encontramos, al 
respecto, en una “penumbra constitucional”. 

 
El gran historiador de la Reforma G. H. Williams afirmó en cierta ocasión 

que fue una tragedia de la historia constitucional europea que la controversia 
religiosa no hubiera experimentado “una sublimación constitucionalmente 
significativa”.9 Esa tragedia tiene distintos escenarios o culturas, según 
pensemos en la Inglaterra de Burke, lord Acton o Dahrendorf, en la Francia 
revolucionaria que experimentaría todas las mutaciones políticas hasta la 

                                                 
9 La Reforma Radical, trad. de A. Alatorre, FCE, México, 1983, p. 959. 
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Quinta República o en la Alemania entendida como una nación retrasada en 
cuya reunificación se situaría precisamente el recomienzo de la historia. La 
“sublimación constitucionalmente significativa” en la que Williams pensaba era 
desde luego la Constitución de los Estados Unidos, y la sucesión de épocas 
“normales” de desarrollo legislativo y épocas propiamente “constitucionales” o 
“quiebres”, como escribe Dahrendorf, suscita la pregunta por la necesidad de 
los “intelectuales” en la política como orientadores en los momentos de 
oscuridad o intérpretes, a menudo ociosos, en los largos periodos de 
tranquilidad. La figura de Erasmo está íntimamente relacionada con la tragedia 
de la historia constitucional europea que no ha experimentado una sublimación 
constitucionalmente significativa —en la forma de una Europa federal— de la 
Reforma. En este sentido, los erasmistas españoles serían, de nuevo, un 
paradigma, y en general son los erasmistas, más que el propio Erasmo, 
quienes reclaman la atención, en la medida en que fueron víctimas de una 
expresión que no llegaría nunca a alcanzar la retórica de la franqueza ni a 
situarse en una situación ideal del habla política. Dahrendorf califica también de 
“trágica” la relación de Erasmo con la Reforma, es decir, la solidaridad del 
pensador solitario que no toma partido en una época de cambios irreversibles. 
De hecho, como Dahrendorf señala, se trata más, en su caso, de “la casi 
inevitable necesidad de tomar partido” que de la libertad o de la ausencia o 
cesión de libertad. La ironía, el silencio y la omisión deliberados que 
Dahrendorf enumera como los principales procedimientos ideológicos de 
Erasmo, situado ante el dilema de la crítica o la obediencia, se proyectan 
indefectiblemente sobre la Societas Erasmiana que se extiende a lo largo de la 
historia europea y de la que los Hombres Erasmo de la generación de Popper, 
Aron y Berlin son el ejemplo más cercano, aunque tal vez no el más relevante 
ni el que vaya a resistir mejor el paso del tiempo.10 Curiosamente, lord Acton 
consideraba a Erasmo, a pesar de la polémica con Lutero, más un defensor de 
la igualdad o de la abnegación que de la libertad o el libre albedrío, y fue Lutero 
quien, como recuerda Dahrendorf, acertó al denunciar a Erasmo como “un 
mero espectador de nuestra tragedia”. 

 
Es controvertido afirmar que la desaparición del erasmismo en Europa 

se debió a que Erasmo —como dice Dahrendorf— no tuviera discípulos. Los 
tenía y probablemente más en España que en ninguna otra parte. Uno de ellos, 
el valenciano Luis Vives, le escribiría al maestro: “Vivimos unos momentos 
difíciles, en los que no podemos ni hablar ni callar sin riesgo”.11 El capítulo 
central de La libertad a prueba está dedicado, precisamente, a “los erasmistas 

                                                 
10 Véase el prólogo a la segunda edición, en 2007, de RAMIN JAHANBEGLOO, Conversaciones 
con Isaiah Berlin, trad. de M. Cohen, Arcadia, Barcelona, 2009. No estoy seguro de que Berlin 
estuviera de acuerdo con la interpretación de Jahanbegloo del political judgement en el 
momento “de la consolidación democrática, cuando las tendencias progresistas se encuentran 
en lucha diaria con las conservadoras” (p. 22). Es significativo que Berlin no mencione a 
Popper ni a Aron a lo largo de las conversaciones. 
11 Apud JOSÉ LUIS VILLACAÑAS, ¿Qué imperio?, p. 257. Al referirse a la edición de la obra de 
Vives que preparó Gregorio Mayans en 1781 —el año de la edición de la Crítica de la razón 
pura de Kant—, Villacañas observa que “no era un azar que en el tiempo de la Ilustración se 
intentaran vencer las batallas perdidas en la época del Humanismo” (p. 232). Sin embargo, 
1781 fue también el año de la muerte de Lessing, y tal vez el erasmismo, y los Hombres 
Erasmo, fueran más afines al Opus supererogatum de Ernst y Falk que a la Leserwelt kantiana. 
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como representantes del espíritu liberal”. Con una perspectiva más histórica 
que sociológica, se trataría de una translatio studii et imperii y lo que estaría en 
juego sería “una actitud intelectual de fondo”. La finalidad, señala Dahrendorf, 
“sigue siendo averiguar, detrás de todas las diferencias de la historia y el 
temperamento de cada uno, las formas de comportamiento que hacen a la 
persona inmune a las tentaciones esclavizantes que exigen la cesión de la 
libertad”. Con esta perspectiva, los elementos de seducción del fascismo y el 
comunismo resultan tan poco relevantes en la actualidad como la coartada 
democrática que los “filósofos de la confederación” —la frase es de lord 
Acton— le dieron a la esclavitud, que permitía restringir la ciudadanía, afianzar 
la propiedad o evitar el socialismo. Al desaparecer como factores de la historia 
de la democracia o de la libertad, en la que sólo podrían reaparecer como una 
farsa, la esclavitud, el fascismo y el comunismo no plantean un problema a la 
filosofía política contemporánea. En consecuencia, “la lucha individual por la 
verdad”, la “moderación del observador comprometido” o la “sabiduría de la 
razón apasionada”, actitudes aptas para superar el campo de pruebas del siglo 
XX, no serían eo ipso válidas para el siglo XXI, mucho menos “el exilio como 
necesidad, posibilidad y culto” en una época de desplazamientos masivos y 
violentos de poblaciones enteras sin que el motivo sea la disidencia intelectual. 
La Societas Erasmiana ha de enfrentarse, en realidad, a lo que Dahrendorf 
llama, a falta de un término que cubra toda la extensión del fenómeno y de una 
óptica adecuada, “la nueva contrailustración”. Probablemente, lo mejor que han 
legado los Hombres Erasmo sea la necesidad de reconocer la provisionalidad 
de todos los planteamientos sociales: récit, analyse, interprétation, explication, 
critique, en la célebre secuencia de Aron, cobran un carácter imperativo en “el 
recomienzo de la historia” como historia de la democracia y de la libertad. 
Psicológicamente, los Hombres Erasmo tendrían sobre los erasmistas 
tradicionales la ventaja de saber que algunas batallas no tendrán que volver a 
librarse, aun al precio de volver obsoleta buena parte de su propia obra, y de 
que no habían malgastado su vida. Pero el humor erasmista era melancólico, y 
probablemente la Utopía de Moro o el Elogio de la locura de Erasmo nacían de 
la convicción de que no habría nunca una isla —ni siquiera Inglaterra— en la 
que ya no hicieran falta las virtudes cardinales del pensamiento político. 
Dahrendorf termina su libro sobre los erasmistas admitiendo que esas virtudes 
puedan parecer anticuadas y ser incapaces de hacer frente a las amenazas del 
fundamentalismo o el autoritarismo, que, en un escenario de crisis económica 
global, encuentran su alimento natural. Los “intelectuales con una fuerte 
proyección pública” tienen, en cualquier caso, la ocasión de volverse hacia la 
res privata que tal vez constituya el sustrato ecológico más valioso que el 
liberalismo haya sabido proteger. En 1500, a la vuelta de su primer viaje a 
Inglaterra, Erasmo publicaría en París el libro por antonomasia del humanismo, 
los Adagios. Al frente de su colección escogería deliberadamente el proverbio 
más grato y conocido de todos: Amicorum communia omnia, todo es común 
para los amigos. El representante del espíritu liberal no descartaba escribir 
desde el principio la historia de la democracia como una historia de la 
igualdad.12 
                                                 
12 Ralf Dahrendorf murió el 17 de junio en Colonia (Alemania). La libertad a prueba adquiere, 
con su desaparición, un valor testamentario de lectura y la Societas Erasmiana pasa 
definitivamente a la historia de las ideas. Confío en que estas páginas contribuyan en parte a 
mitigar la irritación que pueda haber causado la exposición de su pedigree. 


