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Resumen

La proclamacion de la Segunda Republica en Espana arrastréo una gesta
iconoclasta contra la monarquia y sus emblemas. Entre violencia y parodia, la
erradicacion de las marcas monarquicas del espacio publico significo el derribo
simbdlico de la monarquia espanola que nunca afecté a la persona real, pero que,
literalmente, dejo al Rey y a la monarquia al pie de la calle y del exilio.
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Abstract

The proclamation of the Second Republic in Spain triggered an iconoclastic
reaction against the monarchy and its emblems. Between violence and parody, the
eradication of signs of the monarchy in public areas represented the symbolic
overthrow of the Spanish monarchy. It pushed the King and the monarchy out on
the street and into exile without attacking the royal figure proper.
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1. INTRODUCCION

Un grupo de tres hombres esta subido en el caballo derribado de la que fue
estatua ecuestre de Felipe III sita en la Plaza Mayor de Madrid. Uno alza el puno
izquierdo, el otro blande lo que bien podria ser el cetro del monarca, el tercero
sostiene el asta de una bandera tricolor, aunque la ensena ha quedado fuera del
encuadre. La foto recoge metonimicamente el rito iconoclasta de destruccion de
los simbolos de la monarquia que acompano la proclamacion de la II Republica el
14 de abril de 1931 tras la victoria en las elecciones municipales de las
candidaturas republicanas. La imagen tomada en la Plaza Mayor, el 14 o quizas
el 15 de abril, a la vez que plasmaba graficamente el cambio revolucionario —el
pueblo soberano ha sustituido al Rey en el caballo, el cetro ha cambiado de
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mano— ofrece, en su vistosa escenificacion, lo que significa la paradoja
iconoclasta, esto es, una fabrica de nuevas imagenes y simbolos, fenéomeno que
ejemplifica lo que Bertrand Tillier ha denominado “recarga simbolica de la
destruccion”.! Los emblemas revolucionario —el puno en alto- y republicano -la
bandera— han sustituido a los simbolos monarquicos, al quedar derribado el real
jinete. El mismo simbolo de la autoridad real —el cetro— se ha convertido en poder
del pueblo. Por igual la foto destaca el poder de la accién colectiva al hallarse
rodeados los tres hombres de una muchedumbre que celebra y comparte el
espectaculo. Esta comunion en la destruccion representaba, junto a la nueva
rotulacion de calles, las parodias de entierros, ejecuciones y viajes, lo que Rafael
Cruz ha definido como “la fiesta de la fraternidad reivindicativa”.?

La primera crisis iconoclasta del imperio bizantino en el siglo VIII habia sido
principalmente justificada por la condena especifica del culto a las imagenes por
el segundo mandamiento, ya que los iconos —aquellas imagenes sagradas usadas
desde hacia siglos por los cristianos como ayuda del culto- podian convertirse en
idolos. Al igual que las crisis iconoclastas anteriores —en el judaismo que habia
expurgado las sinagogas de pinturas y relieves, o en el islam que habia
mantenido el aniconismo- la oleada iconoclasta bizantina se enmarcaba en los
debates en torno a la ontologia y funcién de los iconos. Es decir, resumiendo
esquematicamente, ¢pasaban a su modelo los honores rendidos a las imagenes,
segun lo enunciado por san Basilio? O bien ¢no se podia convertir la veneracion
de las imagenes sagradas en adoracion de idolos?3 Obviando las luchas por el
poder politico y religioso con las que se entremezclo la iconoclastia bizantina, fue
también el rechazo a la veneracion de los iconos, asimilada con idolatria, lo que
impero en las crisis religiosas de la época moderna, con los episodios iconoclastas
perpetrados por los protestantes y los calvinistas —-mas radicales éstos que
aquéllos—, a los que habria de responder, la verdad sea dicha, una violencia
catolica mucho mas sangrienta.*

La iconoclastia revolucionaria se basé exactamente en lo contrario. Fue
precisamente el poder concedido a las imagenes lo que llevo a la destruccion de
los retratos o esculturas de Luis XVI y a la ereccion en su lugar de alegorias
femeninas de la libertad, sustitucion que encarnaba el desplazamiento del centro
del poder.> En el fondo, la iconoclastia revolucionaria secularizada emulaba la
iconoclastia religiosa ejercida mas de dos siglos antes en la conquista del imperio
azteca por los espanoles, quienes sustituyeron los idolos mexicas por las

1 Bertrand Tillier, “La mort des statues. Imaginaires archaiques et usages politiques de
liconoclasme”, en Emmanuel Fureix (dir.), Iconoclasme et révolutions de 1789 a nos jours, Champ
Vallon, Ceysérieu, 2014, p. 33.

2 Rafael Cruz, Una revoluciéon elegante. Espana, 1931, Alianza Editorial, Madrid, 2014, pp. 86-
87. El diario monarquico y catolico El Debate consideré aquello como un “espectaculo de mal
gusto”, en Rafael Cruz, Una revoluciéon elegante. Espania, 1931, op. cit., ibid.

3 Jean Gouillard, voz “Iconoclasme”, Encyclopeedia Universalis, 1982, p. 709; David Freedberg,
Le pouvoir des images, Paris, Gérard Montfort Editeur, 1998, pp. 426-430; Judith Herrin, Women
in Purple. Rulers of Medieval Byzantium, London, Pheenix Press, 2002, pp. 40-41.

4 Natalie Zemon Davis, Les cultures du peuple: rituels, savoirs et résistances au 16¢ siécle,
Aubier-Montaigne, Paris, 1979, especialmente el capitulo 6, “Les rites de violence”.

5 Lynn Hunt, Politics, Culture, and Class in the French Revolution, University of California Press,
Berkeley/Los Angeles, 1984.
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imagenes cristianas, e incluso fundaron en ocasiones sus iglesias sobre los
mismos templos aztecas.® La iconoclastia religiosa de los conquistadores, asi
como la revolucionaria no hacian mas que reafirmar el poder de las imagenes en
la simbologia cristiana y monarquica. En este ultimo caso, como lo ha
demostrado convincentemente Louis Marin en su obra clasica Le portrait du roi, la
representacion del poder llega a imponer su paradgjica primacia sobre el mismo
poder: “El retrato del rey que el rey contempla le ofrece el icono del monarca
absoluto que desea ser o al que piensa reconocer [...]. El rey solo es
verdaderamente rey, es decir monarca, en las imagenes”.” La teoria clasica del
filosofo e historiador del arte sobre el poder de la representacion se apoyaba en
los retratos de Luis XIV, especialmente en el que realizo6 Hyacinthe Rigaud
en 1701, asi como en los discursos sobre los retratos del monarca francés, es
decir, en un interesante dialogo entre representacion iconica y discursiva. En una
entrevista posterior a la publicacion de este ensayo, Marin habia de agregar,
refiriéndose a las reflexiones del filosofo Pascal acerca de los efectos reales y
simbolicos de la representacion imaginaria del rey: “Incluso se puede decir que
esta representacion, este imaginario del rey en monarca absoluto, fundamenta
literalmente en derecho la legitimidad de este poder”.8 Esta potencia legitimadora
de la representacion explica que la iconoclastia revolucionaria, al erradicar los
signos de un orden derribado, sea por definicion fundacional, al establecer o
reforzar la nueva legitimidad conquistada.

El gesto y la gesta iconoclastas del 14 y 15 de abril de 1931 ejercidos contra
Alfonso XIII y la monarquia, que junto al surgimiento de banderas e himnos
republicanos configuraron simboédlicamente el cambio de legitimidad, revistieron
un caracter violento, alejado de la relativa armonia y tranquilidad de las
manifestaciones callejeras que celebraron la proclamacion de la Republica. Sin
embargo, también asumio el destronamiento simbélico de Alfonso XIII una clara
expresion parodica y jocosa. ¢En qué medida acudian estas demostraciones al
arsenal tradicional y folclorico de los festejos populares? Asimismo ¢se inscribia
esta iconoclastia en un ciclo de violencia simbdlica en la época contemporanea?
Partiendo de este doble planteamiento abordara este estudio las modalidades de
erradicacion de las marcas monarquicas en el espacio publico. En resumen se
tratara de analizar como la monarquia espanola fue derribada simbdlicamente,
esto es, a la vez en sus emblemas y a través de una violencia de sustitucion que
no ataco a la persona real, quedando literalmente el monarca y la monarquia al
pie de la calle.

6 Serge Gruzinski, La guerre des images, de Christophe Colomb a Blade Runner (1492-2019),
Fayard, Paris, 1990, especialmente el capitulo 2, “La guerre”.

7 Louis Marin, Le portrait du roi, Editions de Minuit, Paris, 1981, p. 13. Traduccién personal de
los autores.

8 Entrevista recogida en Jacques Le Goff, Jacques Cauvin, Louis Marin, et al., Histoire et
imaginaire, Poiesis: diffusion Payot: France Culture, Paris, 1986, pp. 35-45. Traduccién personal
de los autores.
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II. “;QUE BAJE EL A LA CALLE!”: LA DEFENESTRACION DE ALFONSO XIII

El 13 de abril de 1931, en el teatro abarrotado de la Casa del Pueblo de
Salamanca, el flamante concejal Miguel de Unamuno habia declarado que haria
todo lo posible porque no presidiera el salon de sesiones del ayuntamiento el
“consabido retrato” de aquel “que dijo un dia, que si queriamos la Republica, que
la ganasemos en la calle. {Que baje €l a la calle!”™ Aquellas palabras eran apenas
premonitorias, cuando ya se conocia la victoria de la coalicion republicano-
socialista en la mayoria de las grandes ciudades. Bajarian, en efecto, a la calle los
retratos de Alfonso XIII, aunque de forma menos pacifica que las manifestaciones
callejeras que, el 14 de abril —ya el mismo 13, en algunas ciudades—, festejaron el
advenimiento de la Republica, anticipando incluso en muchos puntos de la
geografia espanola su proclamacion desde los balcones del ministerio de
Gobernacion en Madrid por el comité revolucionario. Que la cuestion se zanjaria
en la calle era ya cosa que se podia intuir desde la convocatoria de las elecciones
municipales que para la oposicion republicana habian tomado un cariz
plebiscitario y que se hizo evidente el dia del voto: “Ya estamos en la calle con la
papeleta en la mano, el arma que decidira la batalla”, habia clamado el diario
bilbaino El Liberal en su editorial del 12 de abril. Pero el protagonismo que habia
adquirido la calle desde los albores del siglo XX se afirmaria en aquel mes de abril
en su doble simbolismo, por una parte, de afirmacion de la victoria de la
Republica a través de desfiles, cantos y marea de ondeantes ensenas tricolores y
por otro lado de espectacular rechazo de la monarquia. Correlativamente con el
izar de las banderas republicanas en los balcones de los ayuntamientos y, en
menor medida, de las diputaciones, las aparatosas defenestraciones plasmaron la
culminacion de una nueva legitimidad ganada en las urnas y en la calle.

Si bien esta secuencia marcaba un cambio revolucionario, no era totalmente
inédita esta forma de violencia simbdlica contra los monarcas. La crisis politica
que desembocaria en el cambio dinastico en Espana a principios del siglo XIX se
habia iniciado con una suerte de decapitacion y defenestracion, quizas la primera
en la era contemporanea, no del rey, sino de su favorito, Manuel Godoy. Al
amanecer del 16 de marzo de 1808, aparecieron por las calles de Aranjuez
pasquines que rezaban: “Viva el Rey y venga a tierra la cabeza de Godoy”. Aunque
los libelos no arremetian contra Carlos IV, se sabia que atacar a su favorito era,
simbolicamente, atacar a la misma persona real.l® Asi lo comprendié Carlos IV
que abdico en su hijo a los dos dias. En el motin de Aranjuez de marzo de 1808,
motin callejero y popular aunque instigado por los nobles partidarios del principe
Fernando,!! la residencia de Godoy fue asaltada y saqueada y muchas de sus

9 Palabras de Unamuno mencionadas en el diario madrileno La Voz, 14.04.1931, y discurso
parcialmente recogido en Colette y Jean-Claude Rabaté, Miguel de Unamuno. Biografia, Taurus,
Madrid, 2009, p. 574.

10 Emilio La Parra, Manuel Godoy: la aventura del poder, Tusquets Editores, Barcelona, 2002,
pp. 385-389.

11 Emilio La Parra, Manuel Godoy: la aventura del poder, op. cit., p. 389; Richard Hocquellet,
Résistance et révolution durant l’occupation napoléonienne en Espagne 1808-1812, La Boutique de
I’'Histoire, Paris, 2001, pp. 28-30.
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pertenencias fueron quemadas.!? Lo mismo paso el dia en que quedoé detenido, el
19 de marzo, en las casas de varios amigos suyos en Madrid. “Escenas de jubilo,
la quema publica del retrato de Godoy y el derribo o destruccion de bustos y
placas se repitieron por todo el pais”, escribe el historiador Ronald Fraser.!3

La iconoclastia anti-godoyista se prolongaria en una iconoclastia simbolica
contra Napoleon I y su hermano José, rey de Espana tras la abdicacion de
Fernando VII y Carlos IV a favor del emperador francés. Los ataques contra la
dinastia de los Bonaparte se tradujeron en un alud de estampas satiricas, sobre
todo contra el rey intruso.!* En oposicion a esta iconoclastia, el destronado
Fernando VII fue objeto de una auténtica iconolatria a través de la difusion
propagandista de sus retratos. La efigie de Fernando, a veces incluida en
escenografias de vocacion apologética, habia de suscitar reverencia, adhesion
personal y servia de lazo de union entre los patriotas, legitimando a la vez al
soberano sin trono y la sublevacion anti-napoleonica. Francois-Xavier Guerra ha
subrayado esa nueva tonalidad adquirida por el retrato real, reproducido a
millares de ejemplares, que salia de los acostumbrados lugares ceremoniales.!> El
historiador se referia al ambito hispanoamericano bajo dominacion espanola,
pero el uso politico al otro lado del Atlantico fue el mismo. La presencia simboélica
del rey compensaba su ausencia fisica; la multiplicacion de los retratos del rey
ausente y la creencia en su fuerza propagandistica venian a corroborar la teoria
de Marin acerca de la primacia del poder de la representacion sobre el mismo
poder del rey. Pero, en este caso, el simbolo se sustituia a la realidad, la corregia,
puesto que el poder de Fernando estaba politicamente anulado. En resumen,
iconoclastia e iconolatria eran las dos caras de una misma moneda que afirmaba
la importancia de la imagen.

La hija de Fernando VII experimentaria sucesivamente estas dos fases de
iconolatria que rayo en la idolatria (en el contexto de la primera guerra carlista) y
de despiadada iconoclastia.l® Isabel II habia de ser la primera testa coronada
espanola en inaugurar la iconoclastia revolucionaria. En la estela de la
Revolucion de septiembre de 1868, la violencia satirica abiertamente obscena
(mucho mas que con José Bonaparte y Napoleon) se reflejo en la tematica de las
acuarelas de SEM en Los Borbones en pelotay en algun grabado popular. A esta
iconoclastia simbélica se sumaron los ataques contra las efigies de la soberana en
el espacio publico y las sedes institucionales. Las estatuas de la Reina fueron
derribadas y arrastradas, retratos presentes en los ayuntamientos o diputaciones

12 Sin embargo Emilio La Parra puntualiza que segin unos no hubo saqueo, segun otros, “los
asaltantes no dejaron aranas, espejos, cristales, relojes [...], arrancando persianas y rompiendo
cristales de balcones y ventanas”, en Manuel Godoy: la aventura del poder, op. cit., p. 389.

13 En La maldita guerra de Espana, fragmento citado por José Maria Cardesin, “Motin y
magnicidio en la Guerra de la Independencia: la voz de “arrastrar” como modelo de violencia
colectiva”, Historia Social, 62, 2008, p. 33.

14 Véase Victor Minguez, “El poder y la farsa. Imdgenes grotescas de la realeza”, Quintana, 6,
2007, pp. 39-53, que reproduce algunas de las estampas que se conservan en el Museo de
Historia de Madrid.

15 Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias: ensayos sobre las revoluciones
hispdnicas, Mapfre, Madrid, 1992, p. 155.

16 Es de indispensable consulta al respecto el articulo de Rosa Ana Gutiérrez Lloret, “Isabel II,
de simbolo de la libertad a la deshonra de Esparna”, en Emilio La Parra (coord.), La imagen del
poder. Reyes y regentes en la Espana del siglo XIX, Editorial Sintesis, Madrid, 2011, pp. 221-282.
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fueron echados por las ventanas, quemados, hechos anicos.!” El juntero
republicano Leiva, de Cordoba, mandé recortar la cabeza del retrato de Isabel II
que se encontraba en la Diputacion para enviarla a otros junteros con vistas a
escandalizarlos.18

Si bien la iconoclastia revolucionaria de septiembre de 1868 fue claramente
anti-borbonica, cobré lnicamente en casos senalados un sentido republicano y
antimonarquico. No cabe duda de que lo fuera la decapitacion simboélica realizada
por Leiva, asimismo una sola acuarela de SEM, la 44, titulada “No hay plazo que
no se cumpla, o el convidado rojo” era una reivindicacion republicana. El
convidado resultaba ser una lozana Marianne, tocada con gorro frigio adornado
con los laureles de la victoria. La efigie, que blandia en las manos la espada y la
balanza de la justicia, se erguia imperiosa sobre el trono derribado y los atributos
reales, cetro y corona, arrojados al suelo.!9 El pronunciamiento de 1868, como los
anteriores progresistas del siglo XIX, compagindé sublevacion militar vy
levantamiento juntista, es decir, civil, aunque con un evidente protagonismo de la
primera.

Alfonso XIII seria despedido, como su abuela, al son de “Espana con honra” y
de la Marcha Real, en sentido irénico por supuesto.?0 Sin embargo por primera
vez en Espana un rey era derrocado por el pueblo soberano y sin que mediara
sublevacion castrense en el cambio politico. La derrota de la sublevacion de Jaca
de diciembre de 1930, que plasmaba lo acordado en el Pacto de San Sebastian de
agosto, y la consecutiva ejecucion de los capitanes Galan y Garcia Hernandez
firmé también, de alguna manera, el fracaso de la via insurreccional para la
conquista de la republica. El 14 de abril de 1931, al contrario, abundaron las
pacificas escenas de confraternizacion de militares con la poblacion.

Un episodio de violencia simboélica contra Alfonso XIII ocurrido en la
Universidad de Madrid al final del curso 1929-1930, probablemente un hecho
aislado en el contexto de la época, parece servir de puente entre el arrastre de las
estatuas de Isabel II en septiembre de 1868 y las defenestraciones de los retratos
de abril de 1931. Manuel Tagliena contaba en sus memorias como, en una de las
bullangas universitarias, “por primera vez, se vitore6 a la Republica y se dieron
mueras al rey”. Un grupo de estudiantes se lanzo al paraninfo, arranco el busto
de Alfonso XIII, que alli habia, lo arrastro por los pasillos, lo tir6 por los escalones
de marmol para subirlo a la rectoria “con el propésito de arrojarlo desde el balcon

17 Véase Gregorio de la Fuente Monge, Los revolucionarios de 1868. Elites y poder en la Espaia
liberal, Marcial Pons, Madrid, 2000, pp. 96-102; Sergio Sanchez Collantes, “La construcciéon
simbdlica del republicanismo espariol en el Sexenio Democrdtico”, Investigaciones Historicas, época
moderna y contemporanea, 37, 2017, pp- 132-174. En linea:
https://doi.org/10.24197 /ihemc.37.2017.132-174.

18 Gregorio de la Fuente Monge, Los revolucionarios de 1868. Elites y poder en la Espana liberal,
op. cit., p. 97, nota 352.

19 Véase la reproduccion de la acuarela y su comentario en Los Borbones en pelota, edicion y
estudio introductorio de Isabel Burdiel, Institucion “Fernando el Catélico”, Zaragoza, 2012,
pp- 162-163. Imagen también comentada por Victor Minguez, “El poder y la farsa. Imdgenes
grotescas de la realeza”, op. cit., p. 49.

20 Lo cual plasmo6 Llopis Garrido en una vineta que representaba a Alfonso XIII camino del
exilio, con el pie siguiente: “Himnos: La Marcha Real”, en Justicia (Valencia), recogido en el satirico
La Traca (Valencia), 23.05.1931.
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a la calle”.?! Acusados de lesa-majestad por intervenir directamente en la
destruccion del busto, dos companeros de Tagliena, Luis Martinez Sancho y Luis
Tapia Bolivar, tuvieron que marchar al extranjero. Entre los dias 14 y 15 de abril,
lo que habia sido un crimen de lesa-majestad y una especie de hapax historico se
convirtiéo no s6lo en una practica corriente, sino en la norma.

El relato de la proclamacion de la Republica en Espana suele simultanear el
izar de la bandera tricolor en los ayuntamientos y la supresion de los retratos
reales de los salones de sesiones, en una sorprendente logica de cambio
institucional, que habria de reflejar asi El Dia Grdafico de Barcelona: “Se iba a
constituir un Municipio y ha sido derribado un Trono”.2?2 El arrojar por los
balcones de los Ayuntamientos los retratos o bustos reales que presidian los
salones de sesiones fue una escena que se repitio en la mayoria de las grandes
ciudades y también algunos pueblos: Barcelona, Cadiz, Huelva, Logronio, Malaga,
Leon, La Coruna, Salamanca, Castellon de la Plana, etc., provocando a veces
algin dano colateral como en San Fernando, donde la mala suerte quiso que el
retrato cayera sobre un cobrador de tranvia que resulté herido.23 En Santander,
también el 14 de abril, el grueso de la manifestacion que habia recorrido la
ciudad con banderas republicanas invadido el salon de sesiones, descolgo el
retrato del Rey que luego destrozaron unos muchachos por las calles.?* En
Cartagena, a pesar de las recomendaciones de orden, “un grupo de los mas
exaltados irrumpié en el salon de sesiones y otras dependencias del
Ayuntamiento rompiendo los retratos del Rey, respetando en cambio los de la
Reina”.?5 En Logrono, fueron arrojados a la calle los retratos del Rey y del
principe de Asturias.?¢6 El Ayuntamiento de Huelva fue el escenario de una
defenestracion mas radical contra la monarquia y la dictadura, ya que se
arrojaron desde el balcon los retratos de Alfonso XII, Alfonso XIII, dos de la Reina,
uno de Martinez Anido y otro de Primo de Rivera.?”

El semanario satirico antimonarquico y anticlerical de Valencia La Traca
concentré en un ironico y subversivo “cuadro de regalo” la defenestracion de
Alfonso XIII, representando el retrato del Rey boca abajo y presa de las llamas,
ante el dedo acusador de Juan Espanol, el tipo popular, personaje emblema de la
revista.?® El rito del fuego acompand en efecto, en muchos casos, el acto de
descolgar y destrozar las efigies reales. Asi pasé en Cadiz, en Malaga, en Lérida o
en Valencia donde un grupo de estudiantes quemoé el retrato del Rey en la
Universidad,?® o también en Leon donde “se hizo una gran hoguera, alrededor de

21 Manuel Tagtieia Lacorte, Testimonio de dos guerras, Planeta, Barcelona, 2005, pp. 12-13.
22 El Dia Grdfico (Barcelona), 15.04.1931.

23 ABCy El Sol, 15.04.1931.

24 El Liberal (Bilbao), 15.04.1931.

25 El Eco de Cartagena, 15.04.1931.

26 El Liberal, 15.04.1931.

27 Diario de Huelva, 15.04.1931.

28 “El cuadro de regalo!! Pelicula nacional”, La Traca, 9.05.1931. Agradecemos al profesor
Sergio Sanchez el habernos proporcionado esta caricatura.

29 Respectivamente en Diario de Cddiz, La Voz, El Diluvio y ABC, todos del 15.04.1931.
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la cual nutridos grupos estuvieron dando vivas y mueras hasta el amanecer”.30
Paradodjicamente estas escenas de violencia simbodlica se compaginaron con
manifestaciones de alegria colectiva, que asimilaron aquellas piras menos con
edificantes autos de fe que con populares fallas o las fiestas de San Juan. Dicho
de otro modo, en muchos casos las hogueras participaron de la fiesta popular que
representd la proclamacion de la Republica y en la que incidieron los
historiadores Santos Julia y Rafael Cruz. Asi en la plaza de San Jaime de
Barcelona, sede del Ayuntamiento y la Diputacion (hoy Palacio de la Generalitat),
se quemaron los retratos del Rey “entre grandes risas y alborozo”,3! incluso se
cantaron y bailaron sardanas.? En Reus, donde el retrato real habia sido
arrancado del Ayuntamiento y arrojado a la plaza de Hércules, los “restos fueron
quemados, presenciandolo el publico con inmenso jubilo”.33 Otro caso de
violencia simbélica bien diferente, lnico que sepamos, fue el de una seudo-
antropofagia que se produjo en La Coruna, donde un grupo numeroso invadio el
salon de sesiones y unos cuantos jovenes desgarraron a navajazos el retrato del
rey, “cuyos pedazos fueron incluso mordidos por algunos”.3* Podia ser una
venganza simbolica contra los reyes que devoraban al pueblo, como ya lo habia
significado un grabado de la Revolucion francesa, “Le peuple mangeur de rois”,
en el que un Hércules-Sans culotte, armado de una maza, se disponia a arrojar
una figurita coronada a un humeante caldero.3

Que lo mas corriente fue la aparatosa defenestracion seguida de destrozo
bien lo prueba el relato de lo ocurrido en Laredo, en el que se resalta que se
descolgaron los retratos del Rey y de Primo de Rivera “sin violencias
espectaculares”.3® En algunos casos, se produjo sin violencia el eclipse del
simbolo real en los edificios institucionales, bien sea por precaucion como en
Zaragoza donde por la manana “se habia retirado el retrato del Rey en el salon de
sesiones”’ (lo mas probable es que lo hicieran los empleados del Ayuntamiento) o
bien por la voluntad expresada por los mismos concejales republicanos. Asi
sucedio en Alicante: “Como algunos pidieron que se les entregara el retrato del
Rey, el Sr. Guardiola Ortiz dijo que los concejales republicanos impedirian que se
destrozara objeto alguno, pues, de permitirlo se atribuirian al pueblo alicantino
afanes perturbadores que no tiene”.38 En Tortosa la interposicion de varios
concejales fue algo sorprendente, ya que el argumento esgrimido fue que “el Rey
no tenia la culpa de lo sucedido”, separando tal vez persona e institucion.3® Las

30 El Imparcial, 15.04.1931.

31 El Imparcial, 15.04.1931.

32 El Imparcial (se cantaron), El Dia Grdfico (se bailaron), 15.04.1931.
33 El Diluvio (Barcelona), 15.04.1931.

34 El Imparcial, 15.04.1931.

35 “Le peuple mangeur de rois: statue colossale proposée par le journal des Révolutions de
Paris, pour étre placée sur les points éminents de nos frontiéres”. Estampa disponible en la
pagina Gallica de la Bibliotheque Nationale de France:
https://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /btv1b84120711.item.

36 El Cantdbrico (Santander), 15.04.1931.

37 El Imparcial, 15.04.1931.

38 ABC, 15.04.1931.

39 ABC, 16.04.1931. Los sucesos se refieren al dia 15.

178



ECHAR A LA CALLE: EL DESTRONAMIENTO SIMBOLICO DE ALFONSO XIII

nuevas autoridades, en algunos municipios, se adelantaron a crear guardas
civicas encargadas de mantener el orden, como asi paso en Madrid, donde el
retrato de Alfonso XIII no fue despedido por el balcon; también en Cartagena,
aunque después de que hubieran sido destrozados el retrato del Rey y algunos
muebles del salon de sesiones;* en un pueblo de Vizcaya, San Salvador del Valle,
se le encomend6 a un grupo de jovenes socialistas guardar el orden.*!

En aquel 14 de abril, el movimiento de defenestracion de los retratos afecto
por lo general a los ayuntamientos, y mas escasamente las demas sedes
institucionales, como Gobiernos Civiles y Capitanias Generales que en pocas
ocasiones ostentaron la ensena tricolor. Lo harian tras recibir ordenes de las
autoridades constituidas, no era cuestion de que los gobernadores civiles o
militares se sometieran al mandato popular. En Valencia, por ejemplo, a pesar de
que la junta municipal tenia la intencion de izar la bandera tricolor en el
Gobierno civil y la Capitania General, se acordo, mediante la intercesion de
Sigfrido Blasco, no hacerlo.4? Ya el 15 de abril, en un gesto transitorio, en el salon
de fiestas del centro del ejército y la Armada de Sevilla, el retrato de Alfonso XIII
fue cubierto con un pano rojo.*3 En Madrid, con mas deferencia, los militares se
encargaron, el 16 de abril, de descolgar “el retrato de Alfonso XIII que presidia la
Sala de Banderas, con el respeto general, y dos soldados lo transportaron al lugar
donde quedo6 dignamente guardado”.4* El caso de identificacion de la Capitania
General de Zaragoza con la manifestacion popular fue mas bien una excepcion.
El Gobernador militar sali6 al balcon, declarando a los manifestantes:
“Ciudadanos: el Ejército es también pueblo y sabe siempre y quiere siempre
respetar la voluntad del pueblo. jViva la Republica! Podéis pasar”. Acto seguido,
la bandera republicana fue colocada en el edificio, aunque no se dice nada de la
suerte que sufrieron los retratos reales.*> En cambio, la cosa pudo cobrar un
cariz violento, como en Huelva, donde fue arrojado desde el balcon del Gobierno
Civil, a peticion del publico, un gran retrato “del ex rey, don Alfonso de Borbon
que presidia el despacho oficial”.#6 Las Diputaciones, sede de asambleas elegidas,
siguieron el rumbo en algunos casos de los Ayuntamientos, aunque de forma
diferente. Por ejemplo, en Sevilla, Manuel Sanchez Suarez, concejal electo, se
posesiond del cargo de presidente de la Diputacion (no se precisaba segun qué
procedimiento legal) y “ordené se retirara el retrato del Rey del salon de actos de
la Diputacion, y que se enviara al Museo por ser obra de arte”.4” En Lérida, en
cambio, los retratos de la Diputacion, como los del Ayuntamiento, fueron
quemados.*8

40 Ambos casos en El Imparcial, 15.04.1931.
41 El Liberal, 15.04.1931.

42 El Pueblo (Valencia), 15.04.1931.

43 ABC, 16.04.1931.

44 Pablo Gonzalez-Pola de la Granja, Preparando la Transicién. El General Manuel Diez-Alegria,
Editorial Dykinson, Madrid, 2018, p. 37. Las citas son del general Diez-Alegria.

45 El Sol, 15.04.1931.

46 Diario de Huelva, 15.04.1931.
47 El Sol, 15.04.1931.

48 El Diluvio, 15.04.1931.
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Si bien en Galicia, el Pais Vasco o Valencia la proclamacion de la Republica
se acompano de expresiones localistas a través de banderas o canticos regionales,
en Barcelona, la supresion de los simbolos reales de la Diputacion, mucho mas
violenta en esta sede que en el Ayuntamiento, cobré un claro significado
separatista. Asi lo recogio La Publicitat, 6rgano catalanista, el 15 de abril: “Ya no
quedan simbolos reales en la diputacion que es erigida en gobierno de
Cataluna”.4?® Gran parte de la prensa nacional y regional se hizo eco de la
declaracion de Francesc Macia, lider de la recién formada coalicion nacionalista
Esquerra Republicana, que proclamé6 a primera hora de la tarde del 14 de abril
desde el Ayuntamiento, ante una plaza San Jaime a rebosar, “la Republica del
Estat Catala”. A peticion del publico, el lider fue luego a la Diputacion donde
declar6 que en nombre del pueblo habia tomado posesion del Gobierno de
Cataluna.®® Dichas declaraciones habrian de provocar la inmediata reaccion del
Gobierno provisional de la Republica que mandaria una delegacion a Barcelona.
Tras varios dias de negociacion, se acordaria que se implantaria un régimen
autonomico provisional con el nombre de “Generalitat de Catalunya”.5!

Segun una anécdota recogida en dos diarios, a ciudadanos que preguntaban
qué se debia hacer con un retrato del Rey que acababan de descolgar en el
Ayuntamiento, Macia o alguno de sus acompanantes contestdé que era inutil
destruirlo, ya que nada representaba y que quedaba lo que ellos se proponian.>52
Esta afirmacion era el reverso de la teoria elaborada por Marin, la imagen del
monarca perdia su primacia al perder éste el trono, a la vez que asentaba que el
cometido de la revolucion no era solo echar por la borda lo existente. Algo
parecido vino a expresar el socialista Agustin Marcos al tratar de aplacar los
actos de violencia perpetrados en el Ayuntamiento de Huelva, pidiendo que se
respetara el “edificio del pueblo” y recordando que rotos los retratos odiosos para
la republica, ésta habia venido “a construir y no a destruir”.53 La nueva etapa
historica iniciada por la republica se plasmo6 en una oleada de sustitucion de los
retratos reales, en un afan de afirmar la legitimidad de la republica mas alla de
las fachadas donde ya ondeaba la bandera tricolor. Esta forma de “recarga
simbolica”, parecida a la sustitucion de las estatuas de Luis XVI por alegorias de
la libertad, se produjo en la misma secuencia de ocupacion de los ayuntamientos,
con la plena conciencia de estar realizando un acto solemne y casi sagrado. Los
retratos reales suprimidos fueron sustituidos, o en algunos casos cubiertos,
usando el repertorio simbdlico republicano: la bandera, la alegoria o fotografias
de figuras asociadas al republicanismo. En Bilbao, a propuesta del alcalde
provisionalmente nombrado, el socialista Ernesto Ercoreca, se acordo “hacer
descender este personaje que esta ahi arriba” para colocar en su lugar la bandera

49 Traducido del catalan, el articulo se titula: “La Republica triomfant”.
50 El Sol, 15.04.1931.

51 Xosé Manoel Nunez Seixas, Los nacionalismos en la Espana contempordnea (siglos XIX y XX),
Hipotesi, Barcelona, 1999, p. 99.

52 Se concentran aqui dos versiones distintas aparecidas en El Sol y en Crénica Meridional
(Almeria), 15.04.1931, en un caso contesta un acompanante de Macia, en el otro el mismo Macia.

53 Diario de Huelva, 15.04.1931. Agustin Marcos Escudero (1885-1950), erréoneamente
apellidado Marco en el diario, seria elegido diputado por la provincia de Huelva en las elecciones a
Cortes Constituyentes de junio de 1931. Véase Leandro Alvarez Rey, Los diputados por Andalucia
de la Segunda Republica 1931-1939, Fundacion Publica Andaluza Centro de Estudios Andaluces,
Sevilla, 2010, vol. 2, p. 401.
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republicana, aunque el reemplazo solo fuera transitorio, a la espera del retrato
del presidente de la Republica.>* En Zaragoza el retrato real fue cubierto por la
bandera republicana, también en Portugalete se cubri6, aunque con la bandera
del ayuntamiento, siendo asumida la referencia republicana con sesgo obrerista
por La Internacional y La Marsellesa que entonces entonaron a coro los
concejales; en Valencia, fue cubierto con la bandera republicana el busto del
salon de sesiones donde estaba reunida la junta municipal republicana.5s

Mas frecuente fue la sustitucion del retrato por el simbolo que se explayaba
en la prensa republicana desde el Sexenio democratico, incluso antes,
directamente heredado de la simbologia francesa: la matrona tocada con gorro
frigio, trasunto de Marianne. En Santander, Barcelona, La Coruna, los retratos
del Rey descolgados en los salones fueron sustituidos por alegorias de la
republica.® En Cartagena, paseada en manifestacion, la efigie de la republica fue
llevada al Ayuntamiento y subida por el balcon principal para ser colocada en el
salon de sesiones. El cronista de El Eco de Cartagena precisaba: “Este cuadro nos
dicen que es el mismo que fue arrojado del Ayuntamiento cuando la
Restauracion”.5” Fuera historia o leyenda, el viaje de ida y vuelta del lienzo
cobraba un doble simbolismo: la ruptura institucional era al mismo tiempo una
recuperacion o restauracion, esta vez de la republica. En todo caso, es cierto que
las alegorias que se colocaron en el lugar ocupado por los retratos reales
procedian de los casinos republicanos, asi como las ensefnas tricolores de los
desfiles. Los simbolos politicos se mutaban en emblemas nacionales. En el
ayuntamiento de Madrid, el retrato del Rey, que estaba bajo dosel, fue descolgado
y en su lugar se coloco un viejo grabado de la Republica espanola, que habia
enviado el Centro Republicano de la Latina,’® en el que figuraba, precisaba el
diario catdlico El Siglo Futuro, un retrato de don Manuel Ruiz Zorrilla.>°

El reemplazo simbodlico redundo, en efecto, en el encumbramiento de figuras
identificadas con el republicanismo, como Manuel Ruiz Zorrilla, en el
ayuntamiento madrileno, Salmeron en el almeriense, o asociadas con la
culminacion republicana, como fue el caso del lider socialista Pablo Iglesias. En
varias manifestaciones callejeras del 14 o 15 de abril, su retrato fue paseado,
como en Badajoz, o en Cadiz, donde se colocé una oleografia del “apostol del
socialismo” en la fachada de la “casa social”,®® o también en Zaragoza, donde los
ferroviarios desfilaron en una carroza con el retrato del fundador del PSOE al
frente.6! Entre estas expresiones iconograficas, hay que destacar el panteon
republicano confeccionado en el salon de sesiones del ayuntamiento de El Ferrol
en el que los retratos de Concepcion Arenal, Pablo Iglesias y del republicano
ferrolano Francisco Suarez fueron colocados y rodeados por banderas tricolores.

54 El Liberal, 15.04.1931.

55 Respectivamente en El Sol, El Liberaly ABC, 15.04.1931.

56 Los tres ejemplos en ABC, 15.04.1931, también en El Liberal en el caso de Santander.
57 El Eco de Cartagena, 15.04.1931.

58 El Soly El Liberal, 15.04.1931.

59 El Siglo Futuro, 15.04.1931.

60 Respectivamente en ABC, 16.04.1931, ABC, 15.04.1931 y Diario de Cddiz, 15.04.1931.
61 Heraldo de Aragén (Zaragoza), 15.04.1931.
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A estas personalidades locales —Pablo Iglesias cumulaba ser ferrolano y padre del
socialismo—, se unieron los retratos de Galan y Garcia Hernandez.? En aquel
14 de abril, el homenaje a los dos capitanes fue unanime, eran los dos héroes de
la II Republica y sus primeros martires, objetos a la vez de reconocimiento y
auténtica veneracion, como en Zaragoza, donde al terminar a las ocho de la
noche la primera sesion del Ayuntamiento del nuevo régimen, después de cubrir
el retrato del Rey con una bandera republicana, se colocaron debajo de los brazos
de la Virgen del Pilar, que presidia también el salon de sesiones, “un retrato del
capitan Galan y otro del capitan Garcia Hernandez”.93 El laico panteon se
transfiguraba en altar; la republicanizacion del local se compaginaba con el
enraizamiento en la cultura catolica.®* Culminaria el homenaje a los dos héroes
con la inscripcion de los nombres de los capitanes Galan y Garcia Hernandez en
el salon de sesiones del Congreso de los Diputados el 4 de agosto de 1931.

Varios relatos aparecidos en la prensa del dia 15 de abril que describian las
manifestaciones callejeras y escenas de defenestracion del retrato real
concluyeron con la frase, “El orden ha sido completo” o “El orden ha sido
absoluto”. El sonsonete, aunque no fuera ésta su intencion, parecia indicar que el
nuevo rumbo nacional era cosa asimilada y aceptada. Alfonso XIII habia sido
defenestrado y empezaba un nuevo orden politico.

III. LA DESMONARQUIZACION DE LA CALLE

El joven comunista Manuel Tagliena recuerda que, durante la proclamacion
de la Segunda Republica, “el pueblo de Madrid llen6 todas las calles y, salvo
algunos exabruptos verbales, no ataco a nadie”.®> El 14 de abril, en efecto, no
llego a ejercerse violencia fisica contra nadie, pero si contra algo, como demuestra
el diario republicano Crisol en un articulo titulado, precisamente, “El pueblo en la
calle”: “Rodaron por las calles algunos objetos simbolicos”.¢6 Entre esos objetos
simbdlicos que, de forma mas o menos violenta, fueron a parar a la calle, se
encontraban, ademas del retrato del Rey, las placas rotuladoras de calles,
maxime si hacian referencia explicita a Alfonso XIII o a la Monarquia. De esta
forma, pues, se establecia —ora con violencia de destruccion, ora con violencia de
sustitucion, a menudo ambas a la vez— un nuevo callejero, en el que ocuparon un
lugar preferente algunos héroes, martires y santos laicos, creando una nueva
mistica que las autoridades republicanas se encargarian de oficializar.

La espita de esta singular forma de iconoclastia se abre, el 12 de abril, en
Malaga, donde un grupo de jovenes sustituyo la placa que daba nombre a la
Alameda de Capuchinos por “un papel” en el que figuraba el de Fermin Galan.¢”
Podria tratarse de un caso aislado, fruto del entusiasmo con que se recibieron, la

62 El Orzan (La Coruna), 15.04.1931.
63 El Sol, 15.04.1931.

64 La impronta religiosa de la cultura politica republicana también es notable en un retrato
alegérico de Alcala Zamora, pintado por Adolfo Ferrer en 1931, en el que el Presidente esta
protegido por el virginal manto de la Republica.

65 Manuel Tagliena Lacorte, Testimonio de dos guerras, op. cit., pp. 22-23.
66 Crisol, 16.04.1931.
67 El Imparcial, 14.04.1931.
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tarde del 12, los resultados de las elecciones municipales. Lo cierto, sin embargo,
es que, a partir de aqui, y como ya habia ocurrido con sus efigies en
Ayuntamientos y Diputaciones, el sintagma capitanes Galan y Garcia Hernandez
—Martires de Jaca, en su defecto— no pudo por menos de recorrer todos los puntos
de la geografia espanola, desde Finisterre hasta Cadiz. En Cadiz, precisamente,
un “rotulo” de los capitanes Galan y Garcia Hernandez sirviéo para renombrar la
calle que, hasta la madrugada del 14 de abril, pertenecié al Duque de Tetuan; un
hecho que evidencia que no sé6lo se atacaba a los simbolos de la Monarquia, sino,
también, a todos aquellos relacionados con ella.®® En Cadiz, cuna del liberalismo
y de tantas revoluciones en el XIX, se organizo, el 14 de abril, “una imponente
manifestacion de jubilo” que termind por convertir la plaza de la Constitucion en
plaza de la Republica, simbolizando lo que parece ser cierta ruptura del
republicanismo con el primer liberalismo espanol (el “jViva la Republica!” del
republicanismo fue el “{Viva la Constitucion!” del liberalismo). Lo mismo ocurrio,
sobre poco mas o menos, en Castellon, donde un orador espontaneo propuso
cambiar la lapida rotuladora de la plaza de la Constitucion por otra de Fermin
Galan.®® Y de Malaga, Cadiz y Castellon, a La Coruna, Zaragoza, Sevilla y San
Sebastian, pasando por Valencia, Barcelona, Madrid y tantas otras capitales de
provincia espanolas. Hasta regresar, nuevamente, a Cadiz. Esta vez, a Algeciras,
donde, por “orden del comité republicano” —y esto es importante—, se sustituyeron
las placas rotuladoras de la plaza de Alfonso XIII, del muelle de Alfonso XIII y del
paseo de Maria Cristina, que pasaron a denominarse, respectivamente, plaza del
14 de Abril, muelle de Fermin Galan y paseo de Angel Garcia Hernandez.”° Asi, de
forma espontanea, fue perfilandose el nuevo callejero republicano, donde los
capitanes Galan y Garcia Hernandez ocuparon el primer puesto. A ellos, habria
que anadirle gran cantidad de personalidades, bien republicanas, bien que el
republicanismo hizo suyas —Vicente Blasco Ibanez, Pablo Iglesias...—, y, sobre
todo, el 14 de Abril (ya con mayuscula), fecha fundacional de la Segunda
Republica. La impresion, mas alla de ciertos localismos y del caracter espontaneo
de esta practica desmonarquizadora, es que esta nueva simbologia que se va
implantando adquiere un caracter nacional. Ademas, que algunas de estas calles
fueran sustituidas por orden —con la connivencia, al menos— de las autoridades
republicanas hacia oficial aquello que, sin saber muy bien como, pues se dio con
una coincidencia temporal pasmosa, habia salido del pueblo. En el Ayuntamiento
de Madrid, sin ir mas lejos, se acordo, el 17 de abril, y a peticion de los concejales
socialistas, el cambio de las siguientes calles: la avenida de la Reina Victoria
pasaria a llamarse avenida de Pablo Iglesias; el paseo de Maria Cristina, de
Ramon y Cajal; la calle de las Infantas, de Rosalia de Castro; la plaza de Oriente,
de la Republica; la plaza del Principe Alfonso, de Ruiz Zorrilla; la plaza del Rey,
del capitan Garcia Hernandez; la calle de los Reyes, del capitan Domingo; la
glorieta de Ruiz Jiménez, del Catorce de Abril; y la plaza de Isabel II, del capitan
Galan.”! Como se ve, frente a una cierta homogeneidad en la destruccion de
simbolos monarquicos (iconoclastia), se alza una relativa heterogeneidad en la
construccion de simbolos republicanos (iconolatria).

68 El Sol, 14.04.1931.

69 El Imparcial, 15.04.1931.

70 El Diario de Cadiz, 15.04.1931.
71 La Voz, 17.04.1931.
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En Madrid, asevero¢ el diario liberal-monarquico El Imparcial, “hemos asistido
a la unanimidad de un jubilo callejero que ha sabido contenerse dentro de los
limites que senala el maximo respeto a todo el mundo, a todo ideal”.”? Fue, no
obstante, en Madrid, capital de la Republica naciente, donde la implantacion del
nuevo callejero adquiri6 —como ocurre con todo aquello que se desarrolla de
forma espontanea y célere— mayores signos de violencia. E1 14 de abril, ya bien
entrada la tarde, “grupos provistos de escaleras -leemos en el diario El Sol-
recorrieron todas las calles rotuladas con algin nombre real y se dedicaron a
arrancar las placas”. Asi ocurrio, sin ir mas lejos, en los aledanos de la Puerta del
Sol —simbolo madrilenio por excelencia—, donde la plaza de Isabel II y las calles de
la Reina y de las Infantas se denominaron, en lo por venir, plaza de Galan y calles
de Garcia Hernandez y Ramoén Franco, exitoso aviador espanol y héroe popular de
la hora.” Peor suerte corrieron rotulos como el de la calle del conde de
Romanones o el de la plaza de Oriente —no cabia mayor simbolismo-, que fueron
arrancados “violentamente” para poner, en su lugar correspondiente, los nombres
de los héroes de Jaca.”* A estas alturas, por tanto, de aquella “fiesta popular —en
palabras de Santos Julia- que tomo el aire de una revolucion”,”> ya no habia
duda alguna sobre quiénes ocuparian la primogenitura del “Olimpo republicano
de 1931776 que ya empezaba a erigirse: los capitanes Fermin Galan y Angel
Garcia Hernandez, cuyos nombres, como hemos visto, fueron grabados en uno de
los salones del Congreso de los Diputados. Son imprescindibles —escribi6, poco
después, y con desprecio, Alvaro Alcala-Galiano— “dos martires en el altar vacio
del laicismo revolucionario, y se consagra a ambos para que sean venerados por
las futuras generaciones”.””

Pero no todo, ni mucho menos, seria violento, como bien reconocieron
publicaciones tan conservadoras y catélicas como La Epoca o El Siglo Futuro, que
dieron cuenta de como, sin que mediara violencia alguna, la calle de los Reyes se
transmut6é en la de Marcelino Domingo, primero, y en la del Catorce de abril,
después; o como la avenida de Eduardo Dato tomé el nombre de Niceto Alcala-
Zamora. Asi, debido al ingenio y el desenfado de ciertos manifestantes, que
hicieron de la necesidad virtud, la primera autoridad de la Republica se encontro,
de buenas a primeras, con el honor de poseer dos calles —a cual mas
emblematica—, al convertirse la calle de Alcala en calle de Alcala... Zamora.”® En
cualquier caso, heredera del romanticismo liberal decimonoénico, la prensa mas
afin a la causa republicana no hizo sino destacar, exagerandolo, el
comportamiento pacifico del pueblo madrileno y espanol en dicha jornada
historica. Para muestra, un articulo publicado por El Sol el 15 de abril y titulado
—como no- “Madrid en la calle”, en el que Enrique Diez-Canedo se preguntaba si

72 El Imparcial, 15.04.1931.
73 El Sol, 15.04.1931.
74 El Imparcial, 15.04.1931.

75 Santos Julia, Hoy no es ayer. Ensayos sobre la Espana del siglo XX, RBA, Barcelona, 2010,
p. 9.

76 Expresion que parafrasea el titulo del libro de Carlos Reyero, Alegoria, nacién y libertad. El
Olimpo constitucional de 1812, Siglo XXI, Madrid, 2010.

77 Alvaro Alcala-Galiano, La caida de un trono. 1931, CIAP, Madrid, 1933, p. 56.
78 La Epoca, 15.04.1931; El Siglo Futuro, 15.04.1931.
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“de este modo se hacen las revoluciones”, porque, segiun concluye, “asi no se
habian hecho nunca”.”

Nunca antes, en efecto, Espana toda entera se habia echado a la calle para
coadyuvar a la proclamacion de un régimen. Mucho menos una Republica, la
Segunda, la cual -ha senalado Julia- “vendria sin revolucion, aunque como una
revolucion fuera saludada y vivida”.8% En la proclamacion del 14 de abril de 1931
iba implicito el derribo inminente de la Monarquia y —como lo uno llevaba a lo
otro— de sus principales simbolos. Especialmente, aquellos que, por su enorme
tamano y el lugar preeminente que ocupaban, podian resultar, tanto fisica como
visualmente, mas agresivos para la muchedumbre, la cual invadia, ya por entero,
el espacio publico: las estatuas (esculturas, en general), exponentes maximos del
simbolismo y la imagen publica reales.8! En Madrid, la peor parada fue la de
Isabel II, situada en la plaza homonima, proxima al Teatro Real, que fue
derribada con cuerdas y arrastrada, calle del Arenal arriba, hasta la céntrica
Puerta del Sol, “donde la figura quedoé destrozada”. El mismo procedimiento era el
que habia animado, como hemos visto, el derribo de la estatua ecuestre de
Felipe III de la Plaza Mayor, aunque con un ligero matiz: y es que, como no
pudieron arrastrarla hasta el mismo sitio, debido a sus enormes proporciones,
“procuraron destrozarla a martillazos™®? (y no con explosivos, como afirma una
logica muy extendida, fruto de las trampas de la memoria histoérica).83 Y de los
aledanos de la Puerta del Sol a las inmediaciones de la Plaza de Oriente, donde
los acontecimientos se desarrollaron con criterios muy parecidos, como
recordara, muchos anos mas tarde, el filosofo Julian Marias. El 14 de abril -
escribe- “me eché a la calle para ver lo que pasaba”. ¢Y qué pasaba? Pasaba,
ciertamente, que “Madrid estaba de fiesta”; pero, también, que “a la alegria
amistosa” del 14 “sucedid la chabacaneria” del 15, que registro incontables
episodios de violencia simboélica, como el derribo de la estatua de dona
Berenguela, “suponiendo que era la madre de Berenguer”.84

Pero no sélo fueron, ni mucho menos, las estatuas. La iconoclastia alcanzo —
y de qué forma- otros muchos simbolos de la Monarquia, los cuales, debido a los

79 El Sol, 15.04.1931.

80 Santos Julia, “Preparados para cuando la ocasion se presente: los socialistas y la revolucién”,
en Santos Julia (dir.), Violencia politica en la Esparia del siglo XX, Taurus, Madrid, 2000, pp. 165-
166. El autor repite esta idea en muchas de sus obras. Véase, por ejemplo, Santos Julia, Hoy no
es ayer. Ensayos sobre la Espana del siglo XX, op. cit., pp. 71-72: “Que su instauracion se
saludara con aires y canciones de revolucién popular [...]".

81 A este respecto, puede verse el libro de Carlos Reyero, Monarquia y romanticismo. El hechizo
de la imagen regia, 1829-1873, Siglo XXI, Madrid, 2015. Véase, también, del mismo autor, La
escultura conmemorativa en Espania. La edad de oro del monumento ptiblico, 1820-1914, Catedra,
Madrid, 1999.

82 El Sol, 15.04.1931.

83 Véase, por ejemplo, ABC, 11.11.2014 y 25.06.2016. En este ultimo numero se lee lo
siguiente: “Una vez se proclamé la II Republica, algunos exaltados llevaron las celebraciones al
extremo. El vandalismo fue tal que la estatua de Felipe IIl fue reventada con un artefacto
explosivo”. La prensa de la época, incluido el ABC, no hace mencion alguna sobre el uso de
explosivos. Para una critica de la memoria historica véase, entre otros, Santos Julia, Elogio de
Historia en tiempo de memoria, Marcial Pons, Madrid, 2011.

84 Julian Marias, Una vida presente. Memorias, Editorial Paginas de Espuma, Madrid, 2008,
pp. 63-65.
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excesos de una ciudadania ya muy escarmentada, sufrieron danos irreparables.
Asi las cosas, no resulta extrano que, en el transito de la noche al dia, del ocaso
al alba (principal metafora politica de aquellos dias), fueran eliminados de las
calles de Espana toda suerte de simbolos monarquicos -escudos, coronas,
emblemas...—, de los que, ciertamente, no quedaria ni rastro. Asi lo atestiguan,
porque lo vivieron en primera persona, personajes tan sumamente dispares como
el escritor Josep Pla o el comunista Manuel Tagliena. En Madrid —escribe el
primero— “observo como el comercio se apresura a destruir y esconder los
simbolos monarquicos”;8> y en Madrid —completa el segundo—-, “desaparecieron
también de escudos y emblemas las coronas reales y se reemplazaron por las
murales almenadas”.8¢ Simbolos, en fin, de toda indole fueron destruidos, por
ejemplo, en La Coruna, donde varios jovenes se dirigieron al centro de la Union
Monarquica, “arrancando el escudo, que fue paseado como trofeo por las calles de
la poblacion”. De mayor virulencia simbdlica fue lo ocurrido, la manana del 15,
en Sevilla, donde “una turba” se presentd, con aviesas intenciones, en el parque
de Maria Luisa -hermana de Isabel II-, donde “han destrozado la estatua de dicha
infanta”.87 Y, también, en San Sebastian, donde el dia 15 amaneci6 con la estatua
de la Reina Cristina -madre de Alfonso XIII- “decapitada”®® y donde, ademas, “se
arranco el escudo” del Palacio Real de Miramar, colocando, en su lugar, un
letrero que decia, ironica y laconicamente, “Se alquila”.8® Y, por supuesto, en
ciudades como Madrid, Barcelona o Valencia, en las que, incluso, llegaron a
emitirse —generalmente, desde los Ayuntamientos— o6rdenes en ese sentido.?® En
Madrid, para remate, “fueron rotas las lunas de muchisimos escaparates que
ostentaban la Corona Real”,! simbolo que, igualmente, seria arrancado de
“algunos coches del Metropolitano”.92

Cuando, el 14 de abril de 1931, se proclamoé la Segunda Republica espanola,
Alfonso XIII llevaba ya casi tres décadas en el Trono. Parecia logico, en
consecuencia, que la ciudadania no s6lo arremetiera contra los simbolos de la
Monarquia, sino, también, contra todos aquellos que, de una u otra forma, esto
es, politica, intelectual o militarmente, habian estado relacionados con ella. Como
no podia ser menos, la peor parte habrian de llevarsela los simbolos que hacian
referencia al general Primo de Rivera, el cual, arbitraria y autoritariamente, pero
con la connivencia de Alfonso XIII, habia gobernado Espana durante seis anos,
hasta su dimision y su sustitucion por el general Berenguer. Asi pues, en Cadiz,
la tarde noche del 14, se destruyé la placa que rotulaba la calle de Primo de
Rivera.?3 Cosa que ya habia ocurrido, la madrugada anterior, en ciudades como
Pamplona®* o Bilbao, donde el hecho recibio “el aplauso de la multitud”.%> Y -

85 Josep Pla, Madrid. El advenimiento de la Republica, El Pais, Madrid, 2003, pp. 20-21.
86 Manuel Tagliena Lacorte, Testimonio de dos guerras, op. cit., pp. 25-26.

87 ABC, 16.04.1931.

88 El Siglo Futuro, 15.04.1931; ABC, 16.04.1931.

89 El Sol, 15.04.1931.

90 EI Siglo Futuro, 15.04.1931; La Epoca, 15.04.1931; La Voz, 17.04.1931.

91 La Epoca, 15.04.1931.

92 El Siglo Futuro, 15.04.1931.

93 El Sol, 15.04.1931.

94 El Sol, 14.04.1931.
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como no— en Madrid, donde el “momento de arrancar la placa de Primo de Rivera”
fue fotografiado por el célebre Alfonso.9¢ Los dias 14 y 15 de abril de 1931, el
pueblo, como ya hemos visto, confraternizo, estrecha y pacificamente, con el
Ejército en la calle. Sin embargo, eso no fue obice para que se registraran
multiples ataques simbolicos a militares —generales, casi siempre- que habian
hecho gala de su acendrado monarquismo; es el caso, por ejemplo, del general
Sanjurjo. Pues bien, fue en su tierra natal, Pamplona, donde, la noche del 14,
unos jovenes que enarbolaban una bandera republicana se dirigieron al
monumento de Sanjurjo, de reciente inauguracion, situado en la plaza de la
Taconera; y, una vez alli, “arrancaron el busto del general y destrozaron las
figuras que rodean el mismo”.°” En cualquier caso, la iconoclastia revolucionaria,
que se manifesto, en efecto, intensamente, no comenzo —ni terminé— el 14 y 15 de
abril de 1931. Porque, antes, incluso, de las elecciones municipales del 12,
Espana fue testigo de varios episodios, mas o menos espontaneos y jocosos, de
violencia simbodlica. En Guadalajara, sin ir mas lejos, donde el conde de
Romanones hizo siempre de su capa un sayo, amanecio el dia 9 con el busto del
conde profanado con varios letreros pintados: en uno de ellos se leia “{Viva la
Republical”; pero habia “otro excesivamente expresivo, que alude al conde”.98
Algunos manifestantes, ciertamente, empezaron a actuar sin conciencia ni
miramiento algunos. De ahi que, en Madrid, hasta intentaran destruir la estatua
del general Espartero, un viejo espadon liberal -cierto-, pero ligado,
inexorablemente, a Isabel II y la Monarquia. Si la cosa no pasé a mayores fue por
la intervencion, con la autoridad que le caracterizo siempre, de Miguel Maura,
que, cuando se percato, la madrugada del 14, de lo que pasaba, les hizo “desistir
del propoésito” con un “breve discurso que fue aplaudido”.?9

Ha sido -y es— lugar comun atribuirle al pueblo del 14 de abril una serie de
virtudes por medio de las cuales se comporté de forma civica y pacifica en el
transcurso de aquellas jornadas revolucionarias. “La verdad pura y simple -
escribe el propio Maura- es que la familia real no corrié ningun peligro esa noche
del 14, ni en el viaje que emprendio el 15”.19° Un punto en el que se muestra de
acuerdo Manuel Azana, al afirmar que “el nuevo régimen se instaur6 sin causar
victimas ni danos. Una alegria desbordante inundo todo el pais”.10! Lo cierto, no
obstante, es que si el pueblo coadyuvo, con su empuje, al intachable
advenimiento de la Republica fue gracias a la enorme responsabilidad que
demostraron autoridades republicanas de todo matiz y condicion, que lucharon
con denuedo por mantener la serenidad y salvaguardar el orden, palabras fetiche
de aquella encrucijada historica. Maxime en aquellas ciudades —Valencia, por
ejemplo— fuertemente permeadas de valores republicanos, donde se registraron,
en contra de lo que pudiera pensarse, los niveles mas bajos, casi nulos, de

95 El Imparcial, 15.04.1931.

96 El Liberal, 15.04.1931.

97 El Sol, 14.04.1931; Diario de Navarra, 15.04.1931; El Imparcial, 15.04.1931.
98 La Voz, 10.04.1931.

9 La Epoca, 15.04.1931.

100 Miguel Maura, Asi cayé Alfonso XII. De una dictadura a otra, Marcial Pons, Madrid, 2007,
p. 268.

101 Manuel Azana, Causas de la guerra de Esparna, Critica, Barcelona, 2002, p. 23.
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violencia simboélica. En Madrid, en fin, fue paradigmatico el episodio que
protagoniz6 un grupo de bomberos madrilenos, los cuales, la tarde del 14,
colocaron en la fachada del Palacio Real un educado letrero en el que se leia lo
siguiente: “Pueblo, respeta este edificio que es tuyo”;!192 un instante inmortalizado
por el fotografo Alfonso y reproducido por el diario ABC en su portada del
dia 16.103 E]l Palacio Real, simbolo monarquico donde los haya, se habia
transmutado, subitamente, en simbolo del poder del pueblo, razén por la cual no
debia sino respetarse. La inversion democratica era, pues, un hecho.

Con el cadaver simboélico de la Monarquia aun caliente, habria de alzarse,
sin guardar luto alguno, el nuevo orden republicano, cuyos simbolos politicos
allanaron el terreno para la construccion —oficializacion, mas bien— del porvenir
patrio. Aquel 14 de abril de 1931, la bandera tricolor, que se impuso tan rapida
como espontaneamente,l ondeé en Ayuntamientos, Gobiernos civiles,
Diputaciones y Capitanias generales, dando lugar —sin excepcion— a los instantes
mas emotivos de aquella jornada. Pero no so6lo. Muchas de estas banderas —unas,
guardadas para la ocasion; otras, hechas deprisa y corriendo- sirvieron para
engalanar balcones, tapar escudos de instituciones publicas y privadas y, mas
llamativamente, cubrir estatuas (las que no habian sido destruidas, claro esta).
Episodios de este tipo, los hubo por doquier, desde los mas solemnes a los mas
pintorescos. Un ejemplo de esto ultimo, acaecido en Madrid, lo recoge Josep Pla
en su libro: “En el Hotel del Principe de Asturias, Carrera de San Jerénimo, veo
una bandera republicana sobre la palabra Principe del letrero de la calle. El
establecimiento se ha convertido, de forma instantanea, en Hotel de Asturias”.105
En Madrid, en la plaza de Oriente, otra bandera republicana fue utilizada por los
bomberos para cubrir “la corona que remata el gran escudo de piedra” de la
fachada del Palacio Real, “acogiéndose el acto con grandes aclamaciones”.106 Muy
cerca de la Puerta del Sol, en la plaza de la Villa, donde se emplazaba el
Ayuntamiento, hubo, incluso, quienes “se encaramaron” a la estatua de Alvaro de
Bazan, “en cuya mano derecha colocaron una bandera tricolor”.197 Ademas, el
lugar que hasta el 14 habia ocupado la estatua de Isabel II fue ocupado “por una
cabeza de mujer con el gorro frigio” y los retratos de Galan y Garcia Hernandez.108
Gorros frigios y banderas republicanas que aparecieron, asimismo, en algunas de
las estatuas de la plaza de Oriente, donde dona Urraca y dofnia Petronila fueron,
simbolicamente, las mas perjudicadas: la una, por tener “cubierta la cabeza con
un pano”; la otra, por empunar “un numero de LA VOZ en la mano izquierda”.109
Toda una serie, en fin, de simbolos reales mancillados, que alcanz6é su punto

102 El Siglo Futuro, 15.04.1931.
103 ABC, 16.04.1931.

104 Véanse, por ejemplo, los testimonios de Julian Marias, Una vida presente. Memorias, op. cit.,
pp. 63-64: “Habian aparecido, como por ensalmo, banderas tricolores [...]"; o de Francisco Ayala,
Recuerdos y olvidos, Alianza Editorial, Madrid, 2010, pp. 156-157: “La bandera tricolor sali6 a
ondear por todas partes y se impuso —digamoslo asi— por si misma”.

105 Josep Pla, Madrid. El advenimiento de la Reptblica, op. cit., pp. 20-21.
106 El Siglo Futuro, 15.04.1931.

107 La Epoca, 15.04.1931.

108 La Voz, 15.04.1931.

109 La Voz, 15.04.1931.
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algido la noche del 15, con el izado de la bandera republicana en el Palacio Real,
que, ya a esas alturas, tenia mucho de palacio, pero poco o nada de real.110

Mencion aparte merece lo ocurrido en Barcelona. Y es que, ya en la tarde del
14, tras la proclamacion de la Segunda Republica, empezaron a izarse banderas
republicanas en edificios de toda indole —como el de Telégrafos— y en un sinfin de
casas particulares, donde también se vieron “banderas catalanas” y retratos de
los capitanes Galan y Garcia Hernandez.!1! Pero es que el 15, ademas, Barcelona
despertdé con un numero significativo de balcones engalanados con “infinidad de
colgaduras republicanas y catalanistas”; y todo, mientras los propietarios de
algunos estancos “borran de las fachadas de sus establecimientos la bandera
nacional”, esto es, la rojigualda, ya identificada —no siempre habia sido asi- con la
Monarquia. Banderas tricolores, asimismo, aparecieron izadas en sitios tan
dispares como la redaccion del periodico La Vanguardia, el local de la Union
Monarquica o el Palacio Real de Pedralbes, esta ultima izada —cosa curiosa— por
miembros de la Guardia civil. Hasta barcos hubo que volvieron temprano a
puerto “llevando izada en el palo mas alto la bandera tricolor”. Un bombardeo de
banderas tricolores efectuado por tierra, mar y aire, porque, al mediodia del
dia 15, y como coloféon, volaron sobre Barcelona tres aviones de la Aeronautica
ondeando “las banderas de la Republica y catalana”.!l? Ensenas republicanas
sirvieron, igualmente, para arropar, en Cordoba y Sevilla, respectivamente, las
estatuas del Gran Capitan y de Fernando III, en lo que podria interpretarse como
una suerte de Tragala retroactivo.l13 En Sevilla, fue izada, también, una bandera
tricolor en el Real Circulo de Labradores; y otra, con mayor simbolismo, en la
Giralda, con el agravante de que un sacerdote que por alli caminaba —jesuita,
para mas senas— “fue rodeado por un grupo y zarandeado, hasta que tuvo que
gritar viva la Republica”.1'* Los mismos parametros, sobre poco mas o menos,
siguieron los acontecimientos en el resto de Espana, especialmente en aquellas
ciudades que tenian, por unos u otros motivos, una carta de presentacion
republicana. En Oviedo, sin ir mas lejos, una bandera tricolor prestada por un
Centro Republicano fue izada, en la madrugada del 14, en el Ayuntamiento,
“recibiéndose esto con gran entusiasmo”.115 Al tiempo, en Zaragoza, la plaza de la
Constitucion presencié como algunos manifestantes se subian al monumento
dedicado a los martires de la Independencia para colocar una bandera
republicana “en las manos de la figura que corona el monumento”. Aunque todo
ello -eso si—- se llevo a cabo con la actitud “sensata y respetuosa” de los
manifestantes, como bien lo prueba el hecho de que pasaran “varias veces” por la
puerta de la basilica del Pilar (patrona de la Benemérita) sin que se diera “ni un
solo caso de irreverencia”.11® En fin, de parecido tenor seria, por terminar con los
ejemplos, lo sucedido en Santander, donde “los emblemas republicanos se vieron
ayer hasta en los monumentos de Velarde y de Concha Espina”, ambos naturales

110 El Liberal, 15.04.1931.

111 El Sol, 15.04.1931.

112 El Siglo Futuro, 15.04.1931.
113 ABC, 15.04.1931.

114 ABC, 16.04.1931.

115 El Sol, 14.04.1931.

116 El Sol, 15.04.1931.
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de Cantabria.ll” La nueva simbologia politica republicana tomaba, intensamente,
la calle.

Alfonso XIII, en efecto, quedo al pie de la calle. Y, también, al pie de la
frontera y el exilio. Eugenio Vegas Latapié, monarquico hasta el paroxismo y
testigo excepcional de los hechos, recuerda que el 14 de abril, tras la
proclamacion de la Segunda Republica, “era insistente, sobre todo, un estribillo
que se oia por todo Madrid y que aun sigue resonando en mi: No se ha marchao,
que le hemos echao”.!'® Términos parecidos a los que utiliza el periodista y
escritor monarquico Alvaro Alcala-Galiano al recordar como esa misma tarde, en
las inmediaciones del Palacio Real, los gritos de la muchedumbre pasaron del
imperativo “jQue se vaya!” al exultante “jYa le han echado!”119 :Se marché o lo
echaron? La duda parece despejarla la hoja satirica Gutiérrez (uno de los muchos
apodos de Alfonso XIII), que, en un socarron articulo titulado “¢donde vas, sefior
gutiérrez, donde vas, triste de ti?”, reproduce una conversacion ficticia entre el
magquinista de un tren y el propio Alfonso XIII: —-“¢Y como es que se va usted? —
No, no. Si no me voy. Es que me echan”.!?0 Sin embargo, para Luis de Tapia,
poeta popular fervientemente republicano, la cosa no parece estar tan clara,
como bien demuestra uno de los numerosos versos que escribiéo contra la
Monarquia y Alfonso XIII: “jSe fuel... {Por la carretera/marcha un rey a la
frontera!...”12! :Lo echaron o se fue? Desde luego, ninguna publicacion lo
concentra mejor que el semanario satirico La Traca en su portada del dia 21,
dedicada a “El muy funesto sefnor Don Alfonso de Borbon Llapisera y Gutierres”.
En ella, se puede ver como una robusta pierna, que representa al pueblo espanol,
echa a Alfonso XIII de Espana, con un fuerte puntapié que provoca que la corona
y el cetro caigan al suelo, mientras al fondo se aprecia el sol de la Republica
naciente.!22 La calle, pues, quedaba desmonarquizada. Habia nacido, iconoclastia
revolucionaria de por medio, la Segunda Republica espanola.

IV. FOLKLORE, PARODIA E INVERSION CARNAVALESCA

Los dias 14 y 15 de abril de 1931, Espana fue testigo de como, a medida que
avanzaba la proclamacion de la Segunda Republica, las manifestaciones “iban
desprendiéndose de todo su caracter politico para quedar reducidas a las
condiciones de alegres algazaras”.!?3 Por decirlo de una forma mas rigurosa:
donde no hubo proclamacion oficial, hubo folklore, que significa, stricto sensu,
“saber popular” o “saber del pueblo”; esto es, un conjunto de conocimientos
tradicionales y/o populares (costumbres, arte, creencias, leyes, refranes,
canciones...) que, transmitidos —via oral, via escrita— generacionalmente, derivan,

117 El Cantdbrico, 16.04.1931.

118 Eugenio Vegas Latapié, Memorias politicas. El suicidio de la Monarquia y la Segunda
Republica, Planeta, Barcelona, 1983, p. 107.

119 Alvaro Alcala-Galiano, La caida de un trono. 1931, op. cit., pp. 230-234.

120 Gutiérrez, 18.04.1931.

121 Luis de Tapia, Poemas periodisticos, Renacimiento, Sevilla, 2013, pp. 260-261.
122 La Traca, 21.04.1931.

123 El Siglo Futuro, 15.04.1931.
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en ocasiones, en lo “populachero”.124 Asi las cosas, no resulta extrano que, la
tarde noche del 14, Barcelona, ciudad de fuerte raigambre folklérica, se hallara
“llena y atestada, como en romeria”, una fiesta popular de tradicion religiosa.l2>
Pues bien, uno de esos lugares que se encontraban abarrotados era la plaza de
San Jaime, donde el Ayuntamiento y la Diputacion estaban ya engalanados con
la bandera tricolor y la senyera. Y fue ahi donde, cerca de la medianoche, se vio,
a todas luces, el sincretismo entre los simbolos republicanos y regionalistas, fruto
de la heterogeneidad de los manifestantes: algunos, iban provistos de banderas
republicanas y catalanas; otros, tocados con la barretina, prenda tradicional
catalana y, en aquel contexto, trasunto del gorro frigio en Cataluna.l?¢ En
Barcelona, pues, de poco sirvio el denodado esfuerzo de las autoridades
republicanas por evitar todo tipo de “latrocinios y excesos”, porque el componente
de desahogo (republicano y regionalista) inherente a la destruccion de simbolos
(monarquicos) alcanzo el stmmum cuando un grupo de manifestantes se arranco
a bailar sardanas —danza tipica catalana- “sobre los restos de los retratos del
Rey”, previamente defenestrados de la Diputacion.!?” No obstante, el trasvase
entre lo politico y lo folklorico, que, al desarrollarse en lugares emblematicos,
cobra un claro matiz de escarnio, no iba, ni mucho menos, a quedar ahi. Porque,
la tarde del 15, en una plaza de San Jaime repleta, el entusiasmo se desbordo
cuando las bandas militar y municipal, después de tocar, repetidas veces, La
Marsellesa, interpretaron Els Segadors, himno regional de Cataluna. Todo un
programa, en fin, de festejos —ya politicos, ya folkloricos, a menudo ambos a la
vez— en el que, inevitablemente, hubo de incluirse, y fueron muy celebradas, la
sardana La Santa Espina y la jota —baile tipico aragonés y espanol- La Dolores, lo
que evidencia, a las claras, el mestizaje de los valores folkloricos.128

En Barcelona, ciertamente, se dio con una intensidad inusitada, pero ese
solapamiento de los aspectos politico y folklorico se confirmé —antes, incluso, del
14 de abril- en otros muchos puntos de Espana. Este hecho revela lo dificil que
resulta desligar el fenomeno de la fiesta revolucionaria de una simple fiesta
popular o patronal, como las que tienen lugar, cada ano, en la mayoria de
pueblos y ciudades espanolas. En Oviedo, por ejemplo, un grupo de
manifestantes irrumpio, la noche del 13, en “un cabaret, requiriendo a una
orquesta, que uniose a ellos, tocando La Marsellesa’.1?® Y ya el dia 14, tras
conocerse la noticia de la marcha de Alfonso XIII, hubo disparo de cohetes, cosa
que también ocurri6 en Valladolid, donde, asimismo, “se ha hecho sonar la
campana de la Torre del Reloj”.130 Igualmente, “numerosos”, “infinidad”,
“millares” de cohetes se dispararon, la tarde noche del 14, en Avila, Zamora,
Medina del Campo, Vitoria o Salamanca, donde, sobre las siete y media de la
tarde, “un grupo de jovenes penetro en el edificio, subid al tejado e hizo sonar las

124 Julio Caro Baroja, Ensayos sobre la cultura popular espariola, Editorial Dosbe, Madrid,
1979, pp. 13-14.

125 El Imparcial, 15.04.1931.

126 La Veu de Catalunya (Barcelona), 15.04.1931.
127 El Dia Grdfico, 15.04.1931.

128 La Veu de Catalunya, 16.04.1931.

129 El Imparcial, 14.04.1931.

130 El Imparcial, 15.04.1931.
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campanas del reloj”.13! Con el repique de campanas, efectuado desde las iglesias
y algunas instituciones publicas, parece confirmarse la tendencia de la fiesta
revolucionaria del 14 de abril hacia su sacralizacion. Y, para ello, en modo alguno
podian faltar toda suerte de espectaculos folkloricos, bien dirigidos y solemnes,
bien espontaneos y jocosos, bien todo a la vez. En Oviedo, se organizo, la noche
del 14, “una verbena popular” para festejar el advenimiento de la Segunda
Republica; en San Sebastian, ya bien entrada la noche del 14, “una charanga
lleg6 a las puertas de la carcel y tocé La Marsellesa, mientras la guardia se
formaba militarmente y saludaba”; y en Zaragoza, al mediodia del 14, “figuraban
en la manifestacion dos muchachos montados en un borriquillo, y uno de ellos en
actitud de despedida, representando indudablemente a una alta personalidad”,
un episodio que refleja los vericuetos carnavalescos por los que se iba adentrando
la fiesta del 14 de abril.132 Disparo de cohetes, interpretacion de himnos politicos,
organizacion de festejos con canciones populares o canturreo de coplillas mas o
menos vulgares y groseras como las siguientes, en las que se tutea e insulta al
Rey: “Venimos de Valencia, hermosa poblacion, para decirle a Alfonso que es un
cacho... melon” o “jAlfonso! jAlfonso! jAlfonso, marchate! Y llévate de paso al
ladron de Berenguer”.133 Y todo, para saludar a un régimen (la Republica) y
despedir a otro (la Monarquia). Los dias 14 y 15 de abril, por tanto, enlazaban,
plenamente, con el fenéomeno de “la cencerrada”, definida por E. P. Thompson
como “una cacofonia desagradable, con o sin un ritual mas complicado, con la
que solia expresarse burla u hostilidad contra individuos que transgredian ciertas
normas de la comunidad”.!3% Alfonso XIII, desde hacia, al menos, siete anos,
venia transgrediendo las normas de la vida publica espanola. En consecuencia, el
pueblo espanol, aplicando una ley no escrita, no pudo por menos de echarlo a la
calle.

El mismo curso, sobre poco mas o menos, siguieron los acontecimientos en
Madrid, donde el ministerio de la Gobernacion, tras la proclamacion de la
Segunda Republica, “se iluminé como en las grandes solemnidades monarquicas”
y donde las mujeres, que participaron activamente, se echaron a la calle luciendo
toda suerte de adornos republicanos: “Esta llevaba un pafiuelo rojo. Aquélla
vestia blusa de igual color. La otra cenia su melena con una cinta morada”.135
Este aspecto convergente —a caballo entre lo politico y lo folklorico— de la fiesta
civico-militar que coadyuvé al advenimiento de la Segunda Republica no paso
desapercibido para la prensa republicana, que dio profusa cuenta de ello. La Voz,
por ejemplo, reflejo como algunos de los numerosos grupos que desfilaron por las
calles de Madrid eran “verdaderamente pintorescos y graciosos”.136 Y la revista
Cronica destaco, igualmente, como “aqui y alla surgia la cancioncilla ocasional,
expresiva y espontanea, aderezada con los mas garbosos dichos y adaptada a las
melodias mas en boga”.13” Era, en realidad, una manera eufemistica de dar

131 El Sol, 15. 04.1931.

132 El Sol, 15.04.1931.

133 Rafael Cruz, Una revoluciéon elegante. Espana, 1931, op. cit., pp. 86-87.

134 Edward Palmer Thompson, Costumbres en comtin, Critica, Barcelona, 2000, p. 520.
135 E1 Sol, 15.04.1931.

136 La Voz, 15.04.1931.

137 Crénica, 19.04.1931.
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nombre a lo que, segun testigos mas o menos afines al monarquismo, no eran
sino excesos en la celebracion.!3® Un analisis que choca, frontalmente, con el
testimonio de algunas personalidades republicanas, que rebajan el tono alegando
que “la alegria popular —como escribié Miguel Maura— se mantuvo dentro de los
limites prudentes de un jolgorio sin trascendencia”.!3® Aunque, como ocurre con
todo, la verdad puede que se halle en tierra de nadie, expresada, quiza mejor que
ningan otro, por Josep Pla, quien, con poco apego a Madrid, pero con una
capacidad de observacion sin limites, escribe: “A las musiquillas de moda, que la
gente sabe bordar sin ningun género de dudas, se les pone espontaneamente una
letra adecuada a los acontecimientos. Asi, oigo canciones causticas sobre el Rey,
la Reina y el general Berenguer. Chiquilladas que no alcanzan nunca la
vulgaridad. [...] Todo coge un aire de verbena triunfante, un aire de alborozo
franco y desenfrenado —s6lo que es una verbena politica-".140 En cualquier caso,
testimonios personales y cronicas periodisticas coinciden, plenamente, en un
punto, a saber: que el transito de lo politico a lo folkloérico, de lo mas solemne a lo
informal, s6lo se produce el —o a partir del- 15 de abril de 1931, es decir, cuando
ya se ha proclamado la Segunda Republica en toda Espana y cuando debe
proseguir la fiesta, revolucionaria o no, por los medios que sea. Resulta harto
curioso que fuera un peridédico tan conservador y catdlico como El Siglo Futuro
quien diera, ciertamente, en el clavo, al reflejar la imposibilidad de transitar, en la
madrugada del 15, por las calles de Madrid, especialmente, por la Puerta del Sol
y sus inmediaciones, donde “habia simulacros de entierros, jolgorios con musica
de jazz-band y canticos de La Marsellesa’.'*! Ingredientes, en suma,
fundamentales para llevar a cabo eso que Rafael Cruz ha denominado, como
hemos visto, “la fiesta de la fraternidad reivindicativa”.142

En efecto, “de todos los espectaculos —leemos en El Sol y La Voz-, los mas
llamativos fueron los que representaban el sepelio de la monarquia”.143 Entierros
parodicos de la Monarquia, en realidad, los hubo por doquier, en todas partes y a
todas horas. Pero uno de los primeros, se produjo, la tarde del 13 de abril, en
Valencia, como asi lo recuerda el republicano Mariano Gomez, testigo presencial
de los hechos: “las juventudes de Valencia, en bulliciosas comparsas, pasearon
por las calles de la capital unos ataudes rellenos de estopa con los nombres de
las autoridades depuestas, llevando cirios funerarios, mientras entonaban a coro
letrillas de satira a modo de responsos”.14* Al mismo tiempo, otro grupo de

138 Véanse, entre otros, los testimonios de Eugenio Vegas Latapié, Memorias politicas. El suicidio
de la Monarquia y la Segunda Republica, op. cit., p. 107: “La multitud [...] se abrazaba por las
calles en grupos, daba alaridos y entonaba chabacanerias”; Alvaro Alcala-Galiano, La caida de un
trono. 1931, op. cit.,, p. 252: “Entonces la multitud envalentonada, aullando sus obscenidades
sobre el Rey y toda su familia [...]”; o Julian Marias, Una vida presente. Memorias, op. cit., p. 64:
“[...] multitudes desorganizadas pero dirigidas, recorrieron todas las calles [...] gritando, coreando
expresiones injuriosas y groseras, dirigidas contra el Rey ya ausente, contra la Reina y las

infantas, con amenazas y gestos triunfales [...]".
139 Miguel Maura, Asi cayé Alfonso XIII. De una dictadura a otra, op. cit., p. 253.
140 Josep Pla, Madrid. El advenimiento de la Reptblica, op. cit., pp. 21-23.
141 El Siglo Futuro, 15.04.1931.
142 Rafael Cruz, Una revolucion elegante. Espana, 1931, op. cit., pp. 86-87.
143 El Sol, 15.04.1931; La Voz, 15.04.1931.

144 Mariano Gomez, Jornadas republicanas de Valencia (Historia de dos dias), Patronato
Hispano-Argentino de Cultura, Buenos Aires, 1942, pp. 78-79.
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manifestantes, que transitaba por las calles céntricas, simuldé un entierro en el
que, al pie del ataud, podia leerse: “RIP Gutiérrez”, en satirica referencia a
Alfonso XIII.145 Y fue en Valencia, asimismo, donde, la madrugada del 14, se vio a
“millares de personas llevando cirios y entonando cantos funerales, que
simulaban la celebracion de un entierro”, el de la Monarquia y el Rey, lo que
origin6 alguin que otro incidente entre los manifestantes y la fuerza publica.l46
Que esta serie de simulaciones de entierros se diera antes, incluso, del 14 de
abril, demuestra la espontanea y jocosa apuesta, aunque firme, de acelerar el
transito de un régimen a otro por la via de los hechos consumados. Ademas, al
tratarse de sucesos que se dan con una simultaneidad extraordinaria en otras
muchas partes de Espana, revela hasta qué punto la accion de sepultar a un
cadaver estaba enraizada en la cultura popular espanola, de clara herencia
cristiana. Asi pues, una de las muchas manifestaciones que desfilaron por el
centro de Bilbao el dia 14, se desgajo y “recorrio el casco viejo llevando luces
improvisadas con papeles y entonando canticos, simulando el entierro del
régimen caducado”.!¥’” En Zaragoza, ya la tarde del 15, se llevd a cabo otro
“simulacro de entierro de la monarquia, que produjo gran regocijo en el pueblo a
su paso por las calles”.148 Y, por supuesto, en Madrid, termometro politico-
simbodlico de la hora, donde se registraron, al menos, “cuatro o cinco”. En uno de
ellos, ocho manifestantes, que se hallaban por la calle de Alcala y adyacentes,
llevaban “un féretro de madera rematado por una cruz”, seguido de un gran
cortejo en el que se exhibian “hachones encendidos o similares fabricados con
periodicos retorcidos”. El objeto de dicho entierro no era otro que llegar hasta la
Puerta del Sol, donde, de vez en cuando, “los conductores del féretro le
descendian al suelo y entonaban un simulacro de responso, mientras el resto de
los que formaban en el caricaturizado entierro simulaban gran congoja”.14? El dia
21 de abril, el semanario satirico La Traca quiso, de forma jocosa, dar caracter
oficial a la muerte simbdlica de la Monarquia, publicando tanto una “Letania
funeraria digna de cantarse hoy dia por el alma estrafalaria de la odiosa
Monarquia” como una serie de esquelas dedicadas a algunos de los mas
estrechos colaboradores de Alfonso XIII, como el general Mola, el conde de
Romanones o el general Berenguer. Esta ultima resulta especialmente
significativa, pues refleja la perfecta inversion que se da entre el régimen que
muere, la Monarquia, y el régimen que nace, la Republica: “En todo se
equivoco/este insigne charlatan,/que a Primo sustituy6./Quiso matar a Galan,/y
Galan a €l le mat6”.150 Un aspecto que se ve reforzado por la ingente cantidad de
minutos de silencio que se guardaron, en las principales plazas espanolas, a
todos los héroes, santos y martires republicanos, maxime a los capitanes Galan y
Garcia Hernandez,!5! los cuales iban acompanados, como en la plaza de la Villa
de Madrid, de “un vibrante {Viva a los héroes de la Libertad!”!52 La muerte

145 La Correspondencia (Valencia), 14.04.1931; El Pueblo (Valencia), 14.04.1931.
146 El Sol, 14.04.1931.

147 Euzkadi (Bilbao), 15.04.1931.

148 El Heraldo de Aragén, 16.04.1931.

149 El Sol, 15.04.1931; La Voz, 15.04.1931.

150 La Traca, 21.04.1931.

151 Veéase, por ejemplo, El Imparcial, 15.04.1931; o El Siglo Futuro, 15.04.1931.
152 El Sol, 15.04.1931.
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simbdlica, en fin, de la Monarquia coincidia, plenamente, con su muerte politica.
Porque, como recuerda Vegas Latapié, la reunion celebrada en Palacio la tarde
noche del 14 de abril, en la que se acordo la marcha de Alfonso XIII al exilio,
“parecia mas bien un velatorio de la Monarquia”.153

Esta secuencia de entierros efectuados de una manera burlesca introduce al
14 de abril en el terreno de la inversion carnavalesca, que hunde sus raices en la
Edad Media. No es extrano, por tanto, que estas parodias funebres evoquen
algunos de los actos llevados a cabo, en época de carnaval, en muchos pueblos y
ciudades de Espana. En el pueblo navarro de Lanz, por ejemplo, un gigante
llamado “Miel Otxin”, que representa a un antiguo y malvado bandolero, es
paseado por las calles del pueblo hasta que muere “a manos de determinada
mascara”. Acto seguido, es desmembrado y quemado, y la gente pasa la noche
bailando alrededor del fuego. Y en el pueblo extremeno de Villanueva de la Vera,
asimismo, se pasea a un personaje simbolico llamado “Pero Palo”, que hace las
veces de un judio usurero y traidor. Al cabo de varios dias de escarnio, el
monigote es paseado, en medio de musica y gritos, hasta la plaza mayor del
pueblo, donde entran en juego tanto “un hombre ensabanado y montado en un
asno” como “un ofertorio durante el cual cierta mascara con una pica, en que
cuelgan calabazas, molesta a los que ofrecen algo”. Al final, como colofon, “Pero
Palo” es llevado, con musica de tambores, al suplicio, donde es decapitado,
manteado, pisoteado y quemado, mientras algunos fingen llorar y las mujeres
cantan coplas alusivas.!® Como se ve, estos episodios carnavalescos no distan
mucho de los que tienen lugar en la proclamacion de la Segunda Republica; sé6lo
que, el 14 de abril, los personajes simbolicos a los que se juzga y mata son la
Monarquia, en general, y Alfonso XIII, en particular. La conexion, igualmente,
entre lo tribal, lo cristiano y lo pagano, ademas de cierta necrofilia inherente al
rito fUnebre, se refleja, claramente, en el uso de disfraces, tambores, comparsas,
ataudes, letras alusivas, cantos funerarios, luces, congoja, silencio..., tipicos, por
ejemplo, de las procesiones de Semana Santa o el Corpus. Aunque lo mas
importante, quiza, sea la utilizacion del fuego (cirios, antorchas, hachones
encendidos...), elemento de clara vocacion purificadora y renovadora,
caracteristico, por ejemplo, de la Santa Inquisicion. Lo que el 14 de abril de 1931
se purificaba y renovaba no era otra cosa que el cuerpo y el alma nacionales. De
ahi que, ademas de retratos del Rey y otros emblemas monarquicos, se
quemaran, también, otros muchos simbolos asociados a la Monarquia y a
Alfonso XIII, maxime en las calles céntricas y las plazas publicas. En Madrid, la
madrugada del 15, fue quemado, en la Puerta del Sol, el letrero del Centro
Nacionalista; y, en la calle del Almirante, los muebles del domicilio de los
Legionarios de Espana.l®> No es casualidad, por tanto, que estos episodios se
reprodujeran, mas que en ningun otro sitio, en Valencia, donde el fuego es
protagonista indiscutible de muchas de sus fiestas, como las Fallas o la popular
fiesta de San Juan, celebrada de noche y a la luz de las hogueras. Ademas, que
muchas de estas manifestaciones parodicas desemboquen en la plaza de Castelar
valenciana, la plaza de San Jaime barcelonesa o la Puerta del Sol madrilenia, cosa

153 Eugenio Vegas Latapié, Memorias politicas. El suicidio de la Monarquia y la Segunda
Republica, op. cit., p. 106.

154 Julio Caro Baroja, Ensayos sobre la cultura popular espaniola, op. cit., pp. 9-10.

155 El Sol, 15.04.1931.
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que ya habia ocurrido con las estatuas mutiladas y destrozadas, lleva a pensar en
el fenomeno del “arrastrado”, donde el publico, si bien otrora fue “testigo”, ahora
era “acusador, juez y verdugo”.156 Como ya habia sucedido, segan Juan Francisco
Fuentes, en el Trienio Liberal espanol, tanto esa “inversion de roles, tipica del
carnaval”, como el activo protagonismo de las mujeres, impregnan todos los
festejos civicos del 14 y 15 de abril de 1931.157 Eso explicaria, en parte, los
excesos de algunos manifestantes, los cuales, debido a la asuncion de
determinados roles, se ven liberados de ciertas ataduras fisicas y morales. En fin,
retratos defenestrados y quemados, cambios en el callejero, destruccion de
estatuas, entierros parodicos... “La fiesta espanola” de los dias 14 y 15 de abril
de 1931, ha escrito Cruz, fue “incierta en su transcurso” y “transgresora en su
realizacion”.158 Pero, de igual forma, pacifica, donde al Rey, como hemos visto, no
se le mata fisicamente, sino s6lo de forma simbdlica. Lo sintetizo, tal vez mejor
que nadie, el diario Crisol en su numero del dia 18: “El pueblo ha despedido al
régimen monarquico durante dos dias con algazara y mascaradas burlescas. No
pueden quejarse el de Borbon y los demas tipos representativos de la monarquia;
peor pudiera haber sido. Al menos, peor para ellos”.159

Paradojas del destino, a la vez que se derrocaba a la Monarquia y se
proclamaba la Segunda Republica espanola, se estrenaba en Espana la pelicula
“El rey vagabundo”. Algo de eso debieron de pensar quienes, como profesionales
de la vineta, no pudieron por menos de caricaturizar -ridiculizar, mas bien- a
Alfonso XIII. Por ejemplo, Luis Bagaria, que, en su vifieta titulada “4ADIOS, MUY
BUENAS!”, publicada el 16 de abril en Crisol, presentaba a Alfonso XIII
atribulado, con un insignificante gorro que apenas le cubre la coronilla y
sujetando un palo de cuyo extremo cuelga un pequefio y andrajoso petate, algo
indigno de un rey de Espana. Nada que ver con el otro personaje de la vineta, que
representa al pueblo espanol y, por ende, a la Segunda Republica, que aparece
tocado con un sombrero de ala ancha y con porte altivo, dejandole claro al Rey,
con paisaje rural al fondo, “jQue el viaje no es mas que de idal!l”.10 Mas duras, si
cabe, fueron las dos vinetas que publicé El Socialista los dias 15y 16 de abril. En
la primera, titulada “El equipaje del ultimo Borbon”, Alfonso XIII, con traje civil,
porta dos maletas: una, con los nombres de algunas empresas, en las que se
supone tenia chanchullos; otra, y mas grande, con el siguiente lema:
“BARRANCO DEL LOBO-ANNUAL-1923-1930”, que sintetizaba los desastres que
habian llevado al naufragio al Rey y a la Monarquia. Y al fondo, dentro de un sol
radiante, el perfil de la Segunda Republica, tocada con gorro frigio. En la
segunda, titulada “PARA NO VOLVER NUNCA” y subtitulada “Céomo pudo haber
salido de Espana el ultimo Borbon”, aparece Alfonso XIII ensimismado, con las
extremidades excesivamente deformadas y pilotando lo que parece ser una suerte
de globo aerostatico rudimentario, el cual sobrevuela el Palacio Real, que ya se

156 José Maria Cardesin, “Motin y magnicidio en la Guerra de la Independencia: la voz de
“arrastrar” como modelo de violencia colectiva”, op. cit., p. 28.

157 Juan Francisco Fuentes, “La fiesta revolucionaria en el Trienio Liberal espanol (1820-1823)”,
Historia Social, 78, 2014, pp. 58-59.

158 Rafael Cruz, Una revolucion elegante. Espana, 1931, op. cit., pp. 92-93.
159 Crisol, 18.04.1931.
160 Crisol, 16.04.1931.
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pierde en el horizonte.!61 Y asi fue como la imagen carnavalesca de Alfonso XIII,
de suyo infantil y ridicula, se transmuté en charlotada: Alfonso XIII caracterizado
como “Gutiérrez” con una maleta en la mano, tal como aparecio en un taxi:162
una especie de Charlot de sangre azul.163 Alfonso XIII: de rey de Espana a rey
vagabundo.

V. EPILOGO: HACIA UNA NUEVA SIMBOLOGIA NACIONAL

La proclamacion de la Segunda Republica refleja la enorme importancia que,
en Espana, adquieren los acontecimientos del 14 de abril de 1931. Por un lado,
evidencia que, en lo sucesivo, los asuntos politicos van a dirimirse en la calle,
que, asi en Espana como en Europa, “habia adquirido —segin Lara Campos
Pérez— un valor politico y simbolico” impensable a fines del XIX y comienzos
del XX.164 Por otro, revela, de forma mas o menos clara, el caracter ingenuo e
incruento que animo el proceso revolucionario de 1931, donde al Rey —como ya
ocurriera en 1868 con la Reina— no se le mata, sino que se le echa. Dicho de otro
modo: la violencia que, en 1931, se ejerce contra la Monarquia, lejos de ser fisica,
no es mas que simbolica, con las consecuencias que eso acarrea para una
institucion-simbolo. Si las elecciones municipales del 12 de abril, interpretadas,
casi sin excepcion, como un plebiscito (si la Monarquia salia derrotada, el Rey
debia partir para el exilio), provocaron la muerte politica de Alfonso XIII, la
proclamacion de la Segunda Republica el 14 de abril, con su inherente
ceremonial civico, supuso su destronamiento simboélico. No se trata, pues, de
matar al Rey, sino mas bien de echarlo a —y de- la calle. Y, en este sentido, el
protagonismo del pueblo, que irrumpe, definitivamente, en la escena politica, fue
decisivo. Mariano Goémez, protagonista indiscutible de la proclamaciéon de la
Republica en Valencia, no deja resquicio alguno a la duda: “la historia del 14 de
Abril espanol esta en la calle fundamentalmente. Su héroe fue colectivo”.165 Lo
que se confirmo, en fin, el 14 de abril es que el devenir de los acontecimientos lo
iba a dirimir, como escribié Miguel Maura, “la imperiosa realidad de la calle, que,
desde la tarde del 13, era quien mandaba, pacificamente, alegremente, pero
inexorablemente”.166

Por lo pronto, la bandera tricolor republicana fue el simbolo que mas
protagonismo cobré en eso que Rafael Cruz ha denominado “la fiesta de
soberania” de los dias 14 y 15de abril de 1931.167 Pero siempre estuvo
acompanada, bien de iure, bien de facto, de otros simbolos republicanos, como el
Himno de Riegoy La Marsellesa, o la bandera roja y La Internacional, simbolos por
excelencia del movimiento obrero, que convivieron estrechamente -la historia

161 El Socialista, 15.04.1931; El Socialista, 16.04.1931.
162 ABC, 16.04.1931.

163 Los autores deben esta idea al profesor Juan Francisco Fuentes, a quien dirigen su
agradecimiento.

164 Lara Campos Pérez, Celebrar la nacién. Conmemoraciones oficiales y festejos durante la
Segunda Reptblica, Marcial Pons, Madrid, 2016, pp. 53-54.

165 Mariano Goémez, Jornadas republicanas de Valencia (Historia de dos dias), op. cit., p. 12.
166 Miguel Maura, Asi cayé Alfonso XIII. De una dictadura a otra, op. cit., p. 251.

167 Rafael Cruz, Una revolucién elegante. Espana, 1931, op. cit., p. 173.
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diria por cuanto tiempo- con los simbolos republicanos en esencia. Tampoco
falto, por supuesto, el homenaje a los nuevos santos, martires y héroes laicos. Ya
hemos visto, con ejemplos, el caso de los capitanes Galan y Garcia Hernandez,
martires de la sublevacion de Jaca, cuya sangre hizo germinar la semilla de la
Republica. Pero ahi estaban, igualmente, algunas de las mas destacadas
personalidades republicanas, como los cuatro presidentes de la Primera
Republica, el progresista Manuel Ruiz Zorrilla o el socialista Pablo Iglesias,
patriarca de las reivindicaciones sociales en Espana. A esto habria que anadirle
una ingente cantidad de personajes locales, asociados, via republicana o no, con
el republicanismo. Y, por supuesto, el republicano Vicente Blasco Ibanez, que
tanto habia laborado, dentro y fuera de Espana, por la Republica; Republica que,
muerto en 1928, no pudo ver siquiera proclamada; pero Republica que, dandole
su nombre a calles, pantanos y escuelas, “le concedi6 —en palabras de Javier
Varela— honores de precursor”.168

Ahora bien, en el plano simbolico, donde mejor se reflejo la ruptura
revolucionaria fue en la sustitucion del retrato del Rey por una alegoria de la
Republica, identificada, en ocasiones, con la Virgen cristiana. “También Espana
tiene madre”, rezaba el pie de foto de una alegoria republicana publicada por La
Voz en su portada del dia 14.199 Y es que, si uno habia sido —en observacion de
Carlos Reyero- “la encarnacion del poder” que somete al pueblo,'’0 la otra,
siguiendo la herencia de la Revolucion Francesa, lo libera, “asumiendo el
desplazamiento del centro de poder”.17! Dicho de otro modo: frente al retrato de
Alfonso XIII, que, por definicion, excluye al pueblo, la alegoria de la Segunda
Republica se presenta, al contrario, como su madre protectora, como bien
demuestran, lejos ya de la imagen decimononica, el esplendor y la fortaleza del
leon —simbolo del pueblo espanol- que acompana a la joven matrona republicana.
Para lo acontecido en el siglo XIX, Juan Francisco Fuentes y Pilar Gari han
hablado de “una concepcion matriarcal del liberalismo, sublimada en la matrona
que simboliza la nacion liberal”.172 Algo parecido podria decirse, ya en el siglo XX,
del republicanismo, cuya matrona —arropada por todos sus motivos y bandera
tricolor en ristre- es el fiel reflejo de la patria republicana.

Espana, ha escrito Santos Julia, tiene “el singular palmarés de ser el pais
que mas reyes ha expulsado de su territorio y, a la vez, el que nunca ha
conducido a un rey al cadalso”.1”3 La proclamacion de la Segunda Republica el
14 de abril de 1931 no fue ninguna excepcion. Fue una fiesta (revolucionaria),
por lo que tuvo de pacifica e incruenta; y fue una revolucion (festiva), por el
caracter violento que revistio, entre otras cosas, la iconoclastia ejercida contra los
simbolos monarquicos. Asi, republicanamente, esto es, con el poder que emerge

168 Javier Varela, El ultimo conquistador: Blasco Ibanez (1867-1928), Tecnos, Madrid, 2015,
p. 15.

169 La Voz, 14.04.1931.
170 Carlos Reyero, Alegoria, nacién y libertad. El Olimpo constitucional de 1812, op. cit., p. 6.

171 Marie-Angéle Orobon, “El cuerpo de la nacion: alegorias y simbolos politicos en la Espana
liberal (1808-1874)”, Feminismo/s, 16, 2010, pp. 44-45.

172 Juan Francisco Fuentes y Pilar Gari, Amazonas de la libertad. Mujeres liberales contra
Fernando VII, Marcial Pons, Madrid, 2014, p. 71.

173 Santos Julia, “Los dos cuerpos del rey”, El Pais, 19.03.1995.
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de las urnas y el subsiguiente empuje de la calle, se cerraba el convulso ciclo
revolucionario que se inicid liberalmente en las Cortes de Cadiz y el Trienio
Liberal y que continu6 democraticamente con la Gloriosa y la Primera Republica.
Lo resumid, quiza mejor que nadie, el socialista Francisco Largo Caballero, al
recordar que fue asi como se proclamo la Segunda Republica espanola: “pacifica y
legalmente, sin que se derramase sangre, sin cortar la cabeza al monarca,
protegiendo a su familia —que €l abandono- para poder marchar con plena
seguridad al exilio”.174

Decia Marx que cuando se expulsa a la historia por la puerta acaba
entrando por la ventana.l”> Nada que ver con lo ocurrido aquel 14 de abril
de 1931. Porque la Monarquia y sus simbolos salieron por las ventanas de
Ayuntamientos y Diputaciones y la Republica y sus autoridades entraron por la
puerta del ministerio de la Gobernacion al grito de “jSeniores: Paso al Gobierno de
la Republica!”.176¢ El1 14 de abril de 1931: una revolucion tranquila, iconoclasta,
heterodoxa.
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