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Resumen 
La proclamación de la Segunda República en España arrastró una gesta 
iconoclasta contra la monarquía y sus emblemas. Entre violencia y parodia, la 
erradicación de las marcas monárquicas del espacio público significó el derribo 
simbólico de la monarquía española que nunca afectó a la persona real, pero que, 
literalmente, dejó al Rey y a la monarquía al pie de la calle y del exilio. 
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Abstract 
The proclamation of the Second Republic in Spain triggered an iconoclastic 
reaction against the monarchy and its emblems. Between violence and parody, the 
eradication of signs of the monarchy in public areas represented the symbolic 
overthrow of the Spanish monarchy. It pushed the King and the monarchy out on 
the street and into exile without attacking the royal figure proper.  
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I. INTRODUCCIÓN 
 

Un grupo de tres hombres está subido en el caballo derribado de la que fue 
estatua ecuestre de Felipe III sita en la Plaza Mayor de Madrid. Uno alza el puño 
izquierdo, el otro blande lo que bien podría ser el cetro del monarca, el tercero 
sostiene el asta de una bandera tricolor, aunque la enseña ha quedado fuera del 
encuadre. La foto recoge metonímicamente el rito iconoclasta de destrucción de 
los símbolos de la monarquía que acompañó la proclamación de la II República el 
14 de abril de 1931 tras la victoria en las elecciones municipales de las 
candidaturas republicanas. La imagen tomada en la Plaza Mayor, el 14 o quizás 
el 15 de abril, a la vez que plasmaba gráficamente el cambio revolucionario –el 
pueblo soberano ha sustituido al Rey en el caballo, el cetro ha cambiado de 
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mano– ofrece, en su vistosa escenificación, lo que significa la paradoja 
iconoclasta, esto es, una fábrica de nuevas imágenes y símbolos, fenómeno que 
ejemplifica lo que Bertrand Tillier ha denominado “recarga simbólica de la 
destrucción”.1 Los emblemas revolucionario –el puño en alto– y republicano –la 
bandera– han sustituido a los símbolos monárquicos, al quedar derribado el real 
jinete. El mismo símbolo de la autoridad real –el cetro– se ha convertido en poder 
del pueblo. Por igual la foto destaca el poder de la acción colectiva al hallarse 
rodeados los tres hombres de una muchedumbre que celebra y comparte el 
espectáculo. Esta comunión en la destrucción representaba, junto a la nueva 
rotulación de calles, las parodias de entierros, ejecuciones y viajes, lo que Rafael 
Cruz ha definido como “la fiesta de la fraternidad reivindicativa”.2 

La primera crisis iconoclasta del imperio bizantino en el siglo VIII había sido 
principalmente justificada por la condena específica del culto a las imágenes por 
el segundo mandamiento, ya que los iconos –aquellas imágenes sagradas usadas 
desde hacía siglos por los cristianos como ayuda del culto– podían convertirse en 
ídolos. Al igual que las crisis iconoclastas anteriores –en el judaísmo que había 
expurgado las sinagogas de pinturas y relieves, o en el islam que había 
mantenido el aniconismo– la oleada iconoclasta bizantina se enmarcaba en los 
debates en torno a la ontología y función de los iconos. Es decir, resumiendo 
esquemáticamente, ¿pasaban a su modelo los honores rendidos a las imágenes, 
según lo enunciado por san Basilio? O bien ¿no se podía convertir la veneración 
de las imágenes sagradas en adoración de ídolos?3 Obviando las luchas por el 
poder político y religioso con las que se entremezcló la iconoclastia bizantina, fue 
también el rechazo a la veneración de los iconos, asimilada con idolatría, lo que 
imperó en las crisis religiosas de la época moderna, con los episodios iconoclastas 
perpetrados por los protestantes y los calvinistas –más radicales éstos que 
aquéllos–, a los que habría de responder, la verdad sea dicha, una violencia 
católica mucho más sangrienta.4  

La iconoclastia revolucionaria se basó exactamente en lo contrario. Fue 
precisamente el poder concedido a las imágenes lo que llevó a la destrucción de 
los retratos o esculturas de Luis XVI y a la erección en su lugar de alegorías 
femeninas de la libertad, sustitución que encarnaba el desplazamiento del centro 
del poder.5 En el fondo, la iconoclastia revolucionaria secularizada emulaba la 
iconoclastia religiosa ejercida más de dos siglos antes en la conquista del imperio 
azteca por los españoles, quienes sustituyeron los ídolos mexicas por las 

                                                
1 Bertrand Tillier, “La mort des statues. Imaginaires archaïques et usages politiques de 

l’iconoclasme”, en Emmanuel Fureix (dir.), Iconoclasme et révolutions de 1789 à nos jours, Champ 
Vallon, Ceysérieu, 2014, p. 33. 

2 Rafael Cruz, Una revolución elegante. España, 1931, Alianza Editorial, Madrid, 2014, pp. 86-
87. El diario monárquico y católico El Debate consideró aquello como un “espectáculo de mal 
gusto”, en Rafael Cruz, Una revolución elegante. España, 1931, op. cit., ibíd.  

3 Jean Gouillard, voz “Iconoclasme”, Encyclopædia Universalis, 1982, p. 709; David Freedberg, 
Le pouvoir des images, París, Gérard Montfort Éditeur, 1998, pp. 426-430; Judith Herrin, Women 
in Purple. Rulers of Medieval Byzantium, London, Phœnix Press, 2002, pp. 40-41. 

4 Natalie Zemon Davis, Les cultures du peuple: rituels, savoirs et résistances au 16e siècle, 
Aubier-Montaigne, París, 1979, especialmente el capítulo 6, “Les rites de violence”.  

5 Lynn Hunt, Politics, Culture, and Class in the French Revolution, University of California Press, 
Berkeley/Los Angeles, 1984. 
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imágenes cristianas, e incluso fundaron en ocasiones sus iglesias sobre los 
mismos templos aztecas.6 La iconoclastia religiosa de los conquistadores, así 
como la revolucionaria no hacían más que reafirmar el poder de las imágenes en 
la simbología cristiana y monárquica. En este último caso, como lo ha 
demostrado convincentemente Louis Marin en su obra clásica Le portrait du roi, la 
representación del poder llega a imponer su paradójica primacía sobre el mismo 
poder: “El retrato del rey que el rey contempla le ofrece el icono del monarca 
absoluto que desea ser o al que piensa reconocer […]. El rey sólo es 
verdaderamente rey, es decir monarca, en las imágenes”.7 La teoría clásica del 
filósofo e historiador del arte sobre el poder de la representación se apoyaba en 
los retratos de Luis XIV, especialmente en el que realizó Hyacinthe Rigaud 
en 1701, así como en los discursos sobre los retratos del monarca francés, es 
decir, en un interesante diálogo entre representación icónica y discursiva. En una 
entrevista posterior a la publicación de este ensayo, Marin había de agregar, 
refiriéndose a las reflexiones del filósofo Pascal acerca de los efectos reales y 
simbólicos de la representación imaginaria del rey: “Incluso se puede decir que 
esta representación, este imaginario del rey en monarca absoluto, fundamenta 
literalmente en derecho la legitimidad de este poder”.8 Esta potencia legitimadora 
de la representación explica que la iconoclastia revolucionaria, al erradicar los 
signos de un orden derribado, sea por definición fundacional, al establecer o 
reforzar la nueva legitimidad conquistada. 

El gesto y la gesta iconoclastas del 14 y 15 de abril de 1931 ejercidos contra 
Alfonso XIII y la monarquía, que junto al surgimiento de banderas e himnos 
republicanos configuraron simbólicamente el cambio de legitimidad, revistieron 
un carácter violento, alejado de la relativa armonía y tranquilidad de las 
manifestaciones callejeras que celebraron la proclamación de la República. Sin 
embargo, también asumió el destronamiento simbólico de Alfonso XIII una clara 
expresión paródica y jocosa. ¿En qué medida acudían estas demostraciones al 
arsenal tradicional y folclórico de los festejos populares? Asimismo ¿se inscribía 
esta iconoclastia en un ciclo de violencia simbólica en la época contemporánea? 
Partiendo de este doble planteamiento abordará este estudio las modalidades de 
erradicación de las marcas monárquicas en el espacio público. En resumen se 
tratará de analizar cómo la monarquía española fue derribada simbólicamente, 
esto es, a la vez en sus emblemas y a través de una violencia de sustitución que 
no atacó a la persona real, quedando literalmente el monarca y la monarquía al 
pie de la calle. 

 

 

 

 

                                                
6 Serge Gruzinski, La guerre des images, de Christophe Colomb à Blade Runner (1492-2019), 

Fayard, París, 1990, especialmente el capítulo 2, “La guerre”. 

7 Louis Marin, Le portrait du roi, Éditions de Minuit, París, 1981, p. 13. Traducción personal de 
los autores. 

8 Entrevista recogida en Jacques Le Goff, Jacques Cauvin, Louis Marin, et al., Histoire et 
imaginaire, Poiesis: diffusion Payot: France Culture, París, 1986, pp. 35-45. Traducción personal 
de los autores.  
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II. “¡QUE BAJE ÉL A LA CALLE!”: LA DEFENESTRACIÓN DE ALFONSO XIII 

 

El 13 de abril de 1931, en el teatro abarrotado de la Casa del Pueblo de 
Salamanca, el flamante concejal Miguel de Unamuno había declarado que haría 
todo lo posible porque no presidiera el salón de sesiones del ayuntamiento el 
“consabido retrato” de aquel “que dijo un día, que si queríamos la República, que 
la ganásemos en la calle. ¡Que baje él a la calle!”9 Aquellas palabras eran apenas 
premonitorias, cuando ya se conocía la victoria de la coalición republicano-
socialista en la mayoría de las grandes ciudades. Bajarían, en efecto, a la calle los 
retratos de Alfonso XIII, aunque de forma menos pacífica que las manifestaciones 
callejeras que, el 14 de abril –ya el mismo 13, en algunas ciudades–, festejaron el 
advenimiento de la República, anticipando incluso en muchos puntos de la 
geografía española su proclamación desde los balcones del ministerio de 
Gobernación en Madrid por el comité revolucionario. Que la cuestión se zanjaría 
en la calle era ya cosa que se podía intuir desde la convocatoria de las elecciones 
municipales que para la oposición republicana habían tomado un cariz 
plebiscitario y que se hizo evidente el día del voto: “Ya estamos en la calle con la 
papeleta en la mano, el arma que decidirá la batalla”, había clamado el diario 
bilbaíno El Liberal en su editorial del 12 de abril. Pero el protagonismo que había 
adquirido la calle desde los albores del siglo XX se afirmaría en aquel mes de abril 
en su doble simbolismo, por una parte, de afirmación de la victoria de la 
República a través de desfiles, cantos y marea de ondeantes enseñas tricolores y 
por otro lado de espectacular rechazo de la monarquía. Correlativamente con el 
izar de las banderas republicanas en los balcones de los ayuntamientos y, en 
menor medida, de las diputaciones, las aparatosas defenestraciones plasmaron la 
culminación de una nueva legitimidad ganada en las urnas y en la calle.  

Si bien esta secuencia marcaba un cambio revolucionario, no era totalmente 
inédita esta forma de violencia simbólica contra los monarcas. La crisis política 
que desembocaría en el cambio dinástico en España a principios del siglo XIX se 
había iniciado con una suerte de decapitación y defenestración, quizás la primera 
en la era contemporánea, no del rey, sino de su favorito, Manuel Godoy. Al 
amanecer del 16 de marzo de 1808, aparecieron por las calles de Aranjuez 
pasquines que rezaban: “Viva el Rey y venga a tierra la cabeza de Godoy”. Aunque 
los libelos no arremetían contra Carlos IV, se sabía que atacar a su favorito era, 
simbólicamente, atacar a la misma persona real.10 Así lo comprendió Carlos IV 
que abdicó en su hijo a los dos días. En el motín de Aranjuez de marzo de 1808, 
motín callejero y popular aunque instigado por los nobles partidarios del príncipe 
Fernando,11 la residencia de Godoy fue asaltada y saqueada y muchas de sus 

                                                
9 Palabras de Unamuno mencionadas en el diario madrileño La Voz, 14.04.1931, y discurso 

parcialmente recogido en Colette y Jean-Claude Rabaté, Miguel de Unamuno. Biografía, Taurus, 
Madrid, 2009, p. 574. 

10 Emilio La Parra, Manuel Godoy: la aventura del poder, Tusquets Editores, Barcelona, 2002, 
pp. 385-389. 

11 Emilio La Parra, Manuel Godoy: la aventura del poder, op. cit., p. 389; Richard Hocquellet, 
Résistance et révolution durant l’occupation napoléonienne en Espagne 1808-1812, La Boutique de 
l’Histoire, París, 2001, pp. 28-30. 
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pertenencias fueron quemadas.12 Lo mismo pasó el día en que quedó detenido, el 
19 de marzo, en las casas de varios amigos suyos en Madrid. “Escenas de júbilo, 
la quema pública del retrato de Godoy y el derribo o destrucción de bustos y 
placas se repitieron por todo el país”, escribe el historiador Ronald Fraser.13  

La iconoclastia anti-godoyista se prolongaría en una iconoclastia simbólica 
contra Napoleón I y su hermano José, rey de España tras la abdicación de 
Fernando VII y Carlos IV a favor del emperador francés. Los ataques contra la 
dinastía de los Bonaparte se tradujeron en un alud de estampas satíricas, sobre 
todo contra el rey intruso.14 En oposición a esta iconoclastia, el destronado 
Fernando VII fue objeto de una auténtica iconolatría a través de la difusión 
propagandista de sus retratos. La efigie de Fernando, a veces incluida en 
escenografías de vocación apologética, había de suscitar reverencia, adhesión 
personal y servía de lazo de unión entre los patriotas, legitimando a la vez al 
soberano sin trono y la sublevación anti-napoleónica. François-Xavier Guerra ha 
subrayado esa nueva tonalidad adquirida por el retrato real, reproducido a 
millares de ejemplares, que salía de los acostumbrados lugares ceremoniales.15 El 
historiador se refería al ámbito hispanoamericano bajo dominación española, 
pero el uso político al otro lado del Atlántico fue el mismo. La presencia simbólica 
del rey compensaba su ausencia física; la multiplicación de los retratos del rey 
ausente y la creencia en su fuerza propagandística venían a corroborar la teoría 
de Marin acerca de la primacía del poder de la representación sobre el mismo 
poder del rey. Pero, en este caso, el símbolo se sustituía a la realidad, la corregía, 
puesto que el poder de Fernando estaba políticamente anulado. En resumen, 
iconoclastia e iconolatría eran las dos caras de una misma moneda que afirmaba 
la importancia de la imagen. 

La hija de Fernando VII experimentaría sucesivamente estas dos fases de 
iconolatría que rayó en la idolatría (en el contexto de la primera guerra carlista) y 
de despiadada iconoclastia.16 Isabel II había de ser la primera testa coronada 
española en inaugurar la iconoclastia revolucionaria. En la estela de la 
Revolución de septiembre de 1868, la violencia satírica abiertamente obscena 
(mucho más que con José Bonaparte y Napoleón) se reflejó en la temática de las 
acuarelas de SEM en Los Borbones en pelota y en algún grabado popular. A esta 
iconoclastia simbólica se sumaron los ataques contra las efigies de la soberana en 
el espacio público y las sedes institucionales. Las estatuas de la Reina fueron 
derribadas y arrastradas, retratos presentes en los ayuntamientos o diputaciones 
                                                

12 Sin embargo Emilio La Parra puntualiza que según unos no hubo saqueo, según otros, “los 
asaltantes no dejaron arañas, espejos, cristales, relojes […], arrancando persianas y rompiendo 
cristales de balcones y ventanas”, en Manuel Godoy: la aventura del poder, op. cit., p. 389. 

13 En La maldita guerra de España, fragmento citado por José María Cardesín, “Motín y 
magnicidio en la Guerra de la Independencia: la voz de “arrastrar” como modelo de violencia 
colectiva”, Historia Social, 62, 2008, p. 33. 

14 Véase Víctor Mínguez, “El poder y la farsa. Imágenes grotescas de la realeza”, Quintana, 6, 
2007, pp. 39-53, que reproduce algunas de las estampas que se conservan en el Museo de 
Historia de Madrid. 

15 François-Xavier Guerra, Modernidad e independencias: ensayos sobre las revoluciones 
hispánicas, Mapfre, Madrid, 1992, p. 155. 

16 Es de indispensable consulta al respecto el artículo de Rosa Ana Gutiérrez Lloret, “Isabel II, 
de símbolo de la libertad a la deshonra de España”, en Emilio La Parra (coord.), La imagen del 
poder. Reyes y regentes en la España del siglo XIX, Editorial Síntesis, Madrid, 2011, pp. 221-282. 
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fueron echados por las ventanas, quemados, hechos añicos.17 El juntero 
republicano Leiva, de Córdoba, mandó recortar la cabeza del retrato de Isabel II 
que se encontraba en la Diputación para enviarla a otros junteros con vistas a 
escandalizarlos.18 

Si bien la iconoclastia revolucionaria de septiembre de 1868 fue claramente 
anti-borbónica, cobró únicamente en casos señalados un sentido republicano y 
antimonárquico. No cabe duda de que lo fuera la decapitación simbólica realizada 
por Leiva, asimismo una sola acuarela de SEM, la 44, titulada “No hay plazo que 
no se cumpla, o el convidado rojo” era una reivindicación republicana. El 
convidado resultaba ser una lozana Marianne, tocada con gorro frigio adornado 
con los laureles de la victoria. La efigie, que blandía en las manos la espada y la 
balanza de la justicia, se erguía imperiosa sobre el trono derribado y los atributos 
reales, cetro y corona, arrojados al suelo.19 El pronunciamiento de 1868, como los 
anteriores progresistas del siglo XIX, compaginó sublevación militar y 
levantamiento juntista, es decir, civil, aunque con un evidente protagonismo de la 
primera.  

Alfonso XIII sería despedido, como su abuela, al son de “España con honra” y 
de la Marcha Real, en sentido irónico por supuesto.20 Sin embargo por primera 
vez en España un rey era derrocado por el pueblo soberano y sin que mediara 
sublevación castrense en el cambio político. La derrota de la sublevación de Jaca 
de diciembre de 1930, que plasmaba lo acordado en el Pacto de San Sebastián de 
agosto, y la consecutiva ejecución de los capitanes Galán y García Hernández 
firmó también, de alguna manera, el fracaso de la vía insurreccional para la 
conquista de la república. El 14 de abril de 1931, al contrario, abundaron las 
pacíficas escenas de confraternización de militares con la población.  

Un episodio de violencia simbólica contra Alfonso XIII ocurrido en la 
Universidad de Madrid al final del curso 1929-1930, probablemente un hecho 
aislado en el contexto de la época, parece servir de puente entre el arrastre de las 
estatuas de Isabel II en septiembre de 1868 y las defenestraciones de los retratos 
de abril de 1931. Manuel Tagüeña contaba en sus memorias cómo, en una de las 
bullangas universitarias, “por primera vez, se vitoreó a la República y se dieron 
mueras al rey”. Un grupo de estudiantes se lanzó al paraninfo, arrancó el busto 
de Alfonso XIII, que allí había, lo arrastró por los pasillos, lo tiró por los escalones 
de mármol para subirlo a la rectoría “con el propósito de arrojarlo desde el balcón 

                                                
17 Véase Gregorio de la Fuente Monge, Los revolucionarios de 1868. Élites y poder en la España 

liberal, Marcial Pons, Madrid, 2000, pp. 96-102; Sergio Sánchez Collantes, “La construcción 
simbólica del republicanismo español en el Sexenio Democrático”, Investigaciones Históricas, época 
moderna y contemporánea, 37, 2017, pp. 132-174. En línea: 
https://doi.org/10.24197/ihemc.37.2017.132-174. 

18 Gregorio de la Fuente Monge, Los revolucionarios de 1868. Élites y poder en la España liberal, 
op. cit., p. 97, nota 52. 

19 Véase la reproducción de la acuarela y su comentario en Los Borbones en pelota, edición y 
estudio introductorio de Isabel Burdiel, Institución “Fernando el Católico”, Zaragoza, 2012, 
pp. 162-163. Imagen también comentada por Víctor Mínguez, “El poder y la farsa. Imágenes 
grotescas de la realeza”, op. cit., p. 49. 

20 Lo cual plasmó Llopis Garrido en una viñeta que representaba a Alfonso XIII camino del 
exilio, con el pie siguiente: “Himnos: La Marcha Real”, en Justicia (Valencia), recogido en el satírico 
La Traca (Valencia), 23.05.1931. 
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a la calle”.21 Acusados de lesa-majestad por intervenir directamente en la 
destrucción del busto, dos compañeros de Tagüeña, Luis Martínez Sancho y Luis 
Tapia Bolívar, tuvieron que marchar al extranjero. Entre los días 14 y 15 de abril, 
lo que había sido un crimen de lesa-majestad y una especie de hápax histórico se 
convirtió no sólo en una práctica corriente, sino en la norma. 

El relato de la proclamación de la República en España suele simultanear el 
izar de la bandera tricolor en los ayuntamientos y la supresión de los retratos 
reales de los salones de sesiones, en una sorprendente lógica de cambio 
institucional, que habría de reflejar así El Día Gráfico de Barcelona: “Se iba a 
constituir un Municipio y ha sido derribado un Trono”.22 El arrojar por los 
balcones de los Ayuntamientos los retratos o bustos reales que presidían los 
salones de sesiones fue una escena que se repitió en la mayoría de las grandes 
ciudades y también algunos pueblos: Barcelona, Cádiz, Huelva, Logroño, Málaga, 
León, La Coruña, Salamanca, Castellón de la Plana, etc., provocando a veces 
algún daño colateral como en San Fernando, donde la mala suerte quiso que el 
retrato cayera sobre un cobrador de tranvía que resultó herido.23 En Santander, 
también el 14 de abril, el grueso de la manifestación que había recorrido la 
ciudad con banderas republicanas invadió el salón de sesiones, descolgó el 
retrato del Rey que luego destrozaron unos muchachos por las calles.24 En 
Cartagena, a pesar de las recomendaciones de orden, “un grupo de los más 
exaltados irrumpió en el salón de sesiones y otras dependencias del 
Ayuntamiento rompiendo los retratos del Rey, respetando en cambio los de la 
Reina”.25 En Logroño, fueron arrojados a la calle los retratos del Rey y del 
príncipe de Asturias.26 El Ayuntamiento de Huelva fue el escenario de una 
defenestración más radical contra la monarquía y la dictadura, ya que se 
arrojaron desde el balcón los retratos de Alfonso XII, Alfonso XIII, dos de la Reina, 
uno de Martínez Anido y otro de Primo de Rivera.27 

El semanario satírico antimonárquico y anticlerical de Valencia La Traca 
concentró en un irónico y subversivo “cuadro de regalo” la defenestración de 
Alfonso XIII, representando el retrato del Rey boca abajo y presa de las llamas, 
ante el dedo acusador de Juan Español, el tipo popular, personaje emblema de la 
revista.28 El rito del fuego acompañó en efecto, en muchos casos, el acto de 
descolgar y destrozar las efigies reales. Así pasó en Cádiz, en Málaga, en Lérida o 
en Valencia donde un grupo de estudiantes quemó el retrato del Rey en la 
Universidad,29 o también en León donde “se hizo una gran hoguera, alrededor de 

                                                
21 Manuel Tagüeña Lacorte, Testimonio de dos guerras, Planeta, Barcelona, 2005, pp. 12-13. 

22 El Día Gráfico (Barcelona), 15.04.1931. 

23 ABC y El Sol, 15.04.1931. 

24 El Liberal (Bilbao), 15.04.1931.  

25 El Eco de Cartagena, 15.04.1931.  

26 El Liberal, 15.04.1931.  

27 Diario de Huelva, 15.04.1931. 

28 “¡¡El cuadro de regalo!! Película nacional”, La Traca, 9.05.1931. Agradecemos al profesor 
Sergio Sánchez el habernos proporcionado esta caricatura.  

29 Respectivamente en Diario de Cádiz, La Voz, El Diluvio y ABC, todos del 15.04.1931. 
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la cual nutridos grupos estuvieron dando vivas y mueras hasta el amanecer”.30 
Paradójicamente estas escenas de violencia simbólica se compaginaron con 
manifestaciones de alegría colectiva, que asimilaron aquellas piras menos con 
edificantes autos de fe que con populares fallas o las fiestas de San Juan. Dicho 
de otro modo, en muchos casos las hogueras participaron de la fiesta popular que 
representó la proclamación de la República y en la que incidieron los 
historiadores Santos Juliá y Rafael Cruz. Así en la plaza de San Jaime de 
Barcelona, sede del Ayuntamiento y la Diputación (hoy Palacio de la Generalitat), 
se quemaron los retratos del Rey “entre grandes risas y alborozo”,31 incluso se 
cantaron y bailaron sardanas.32 En Reus, donde el retrato real había sido 
arrancado del Ayuntamiento y arrojado a la plaza de Hércules, los “restos fueron 
quemados, presenciándolo el público con inmenso júbilo”.33 Otro caso de 
violencia simbólica bien diferente, único que sepamos, fue el de una seudo-
antropofagia que se produjo en La Coruña, donde un grupo numeroso invadió el 
salón de sesiones y unos cuantos jóvenes desgarraron a navajazos el retrato del 
rey, “cuyos pedazos fueron incluso mordidos por algunos”.34 Podía ser una 
venganza simbólica contra los reyes que devoraban al pueblo, como ya lo había 
significado un grabado de la Revolución francesa, “Le peuple mangeur de rois”, 
en el que un Hércules-Sans culotte, armado de una maza, se disponía a arrojar 
una figurita coronada a un humeante caldero.35  

Que lo más corriente fue la aparatosa defenestración seguida de destrozo 
bien lo prueba el relato de lo ocurrido en Laredo, en el que se resalta que se 
descolgaron los retratos del Rey y de Primo de Rivera “sin violencias 
espectaculares”.36 En algunos casos, se produjo sin violencia el eclipse del 
símbolo real en los edificios institucionales, bien sea por precaución como en 
Zaragoza donde por la mañana “se había retirado el retrato del Rey en el salón de 
sesiones”37 (lo más probable es que lo hicieran los empleados del Ayuntamiento) o 
bien por la voluntad expresada por los mismos concejales republicanos. Así 
sucedió en Alicante: “Como algunos pidieron que se les entregara el retrato del 
Rey, el Sr. Guardiola Ortiz dijo que los concejales republicanos impedirían que se 
destrozara objeto alguno, pues, de permitirlo se atribuirían al pueblo alicantino 
afanes perturbadores que no tiene”.38 En Tortosa la interposición de varios 
concejales fue algo sorprendente, ya que el argumento esgrimido fue que “el Rey 
no tenía la culpa de lo sucedido”, separando tal vez persona e institución.39 Las 
                                                

30 El Imparcial, 15.04.1931. 

31 El Imparcial, 15.04.1931.  

32 El Imparcial (se cantaron), El Día Gráfico (se bailaron), 15.04.1931. 

33 El Diluvio (Barcelona), 15.04.1931. 

34 El Imparcial, 15.04.1931.  

35 “Le peuple mangeur de rois: statue colossale proposée par le journal des Révolutions de 
Paris, pour être placée sur les points éminents de nos frontières”. Estampa disponible en la 
página Gallica de la Bibliothèque Nationale de France: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84120711.item.  

36 El Cantábrico (Santander), 15.04.1931.  

37 El Imparcial, 15.04.1931.  

38 ABC, 15.04.1931. 

39 ABC, 16.04.1931. Los sucesos se refieren al día 15.  
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nuevas autoridades, en algunos municipios, se adelantaron a crear guardas 
cívicas encargadas de mantener el orden, como así pasó en Madrid, donde el 
retrato de Alfonso XIII no fue despedido por el balcón; también en Cartagena, 
aunque después de que hubieran sido destrozados el retrato del Rey y algunos 
muebles del salón de sesiones;40 en un pueblo de Vizcaya, San Salvador del Valle, 
se le encomendó a un grupo de jóvenes socialistas guardar el orden.41  

En aquel 14 de abril, el movimiento de defenestración de los retratos afectó 
por lo general a los ayuntamientos, y más escasamente las demás sedes 
institucionales, como Gobiernos Civiles y Capitanías Generales que en pocas 
ocasiones ostentaron la enseña tricolor. Lo harían tras recibir órdenes de las 
autoridades constituidas, no era cuestión de que los gobernadores civiles o 
militares se sometieran al mandato popular. En Valencia, por ejemplo, a pesar de 
que la junta municipal tenía la intención de izar la bandera tricolor en el 
Gobierno civil y la Capitanía General, se acordó, mediante la intercesión de 
Sigfrido Blasco, no hacerlo.42 Ya el 15 de abril, en un gesto transitorio, en el salón 
de fiestas del centro del ejército y la Armada de Sevilla, el retrato de Alfonso XIII 
fue cubierto con un paño rojo.43 En Madrid, con más deferencia, los militares se 
encargaron, el 16 de abril, de descolgar “el retrato de Alfonso XIII que presidía la 
Sala de Banderas, con el respeto general, y dos soldados lo transportaron al lugar 
donde quedó dignamente guardado”.44 El caso de identificación de la Capitanía 
General de Zaragoza con la manifestación popular fue más bien una excepción. 
El Gobernador militar salió al balcón, declarando a los manifestantes: 
“Ciudadanos: el Ejército es también pueblo y sabe siempre y quiere siempre 
respetar la voluntad del pueblo. ¡Viva la República! Podéis pasar”. Acto seguido, 
la bandera republicana fue colocada en el edificio, aunque no se dice nada de la 
suerte que sufrieron los retratos reales.45 En cambio, la cosa pudo cobrar un 
cariz violento, como en Huelva, donde fue arrojado desde el balcón del Gobierno 
Civil, a petición del público, un gran retrato “del ex rey, don Alfonso de Borbón 
que presidía el despacho oficial”.46 Las Diputaciones, sede de asambleas elegidas, 
siguieron el rumbo en algunos casos de los Ayuntamientos, aunque de forma 
diferente. Por ejemplo, en Sevilla, Manuel Sánchez Suárez, concejal electo, se 
posesionó del cargo de presidente de la Diputación (no se precisaba según qué 
procedimiento legal) y “ordenó se retirara el retrato del Rey del salón de actos de 
la Diputación, y que se enviara al Museo por ser obra de arte”.47 En Lérida, en 
cambio, los retratos de la Diputación, como los del Ayuntamiento, fueron 
quemados.48  

                                                
40 Ambos casos en El Imparcial, 15.04.1931.  

41 El Liberal, 15.04.1931. 

42 El Pueblo (Valencia), 15.04.1931.  

43 ABC, 16.04.1931.  

44 Pablo González-Pola de la Granja, Preparando la Transición. El General Manuel Díez-Alegría, 
Editorial Dykinson, Madrid, 2018, p. 37. Las citas son del general Díez-Alegría.  

45 El Sol, 15.04.1931. 

46 Diario de Huelva, 15.04.1931.  

47 El Sol, 15.04.1931. 

48 El Diluvio, 15.04.1931.  
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Si bien en Galicia, el País Vasco o Valencia la proclamación de la República 
se acompañó de expresiones localistas a través de banderas o cánticos regionales, 
en Barcelona, la supresión de los símbolos reales de la Diputación, mucho más 
violenta en esta sede que en el Ayuntamiento, cobró un claro significado 
separatista. Así lo recogió La Publicitat, órgano catalanista, el 15 de abril: “Ya no 
quedan símbolos reales en la diputación que es erigida en gobierno de 
Cataluña”.49 Gran parte de la prensa nacional y regional se hizo eco de la 
declaración de Francesc Macià, líder de la recién formada coalición nacionalista 
Esquerra Republicana, que proclamó a primera hora de la tarde del 14 de abril 
desde el Ayuntamiento, ante una plaza San Jaime a rebosar, “la República del 
Estat Català”. A petición del público, el líder fue luego a la Diputación donde 
declaró que en nombre del pueblo había tomado posesión del Gobierno de 
Cataluña.50 Dichas declaraciones habrían de provocar la inmediata reacción del 
Gobierno provisional de la República que mandaría una delegación a Barcelona. 
Tras varios días de negociación, se acordaría que se implantaría un régimen 
autonómico provisional con el nombre de “Generalitat de Catalunya”.51 

Según una anécdota recogida en dos diarios, a ciudadanos que preguntaban 
qué se debía hacer con un retrato del Rey que acababan de descolgar en el 
Ayuntamiento, Macià o alguno de sus acompañantes contestó que era inútil 
destruirlo, ya que nada representaba y que quedaba lo que ellos se proponían.52 
Esta afirmación era el reverso de la teoría elaborada por Marin, la imagen del 
monarca perdía su primacía al perder éste el trono, a la vez que asentaba que el 
cometido de la revolución no era sólo echar por la borda lo existente. Algo 
parecido vino a expresar el socialista Agustín Marcos al tratar de aplacar los 
actos de violencia perpetrados en el Ayuntamiento de Huelva, pidiendo que se 
respetara el “edificio del pueblo” y recordando que rotos los retratos odiosos para 
la república, ésta había venido “a construir y no a destruir”.53 La nueva etapa 
histórica iniciada por la república se plasmó en una oleada de sustitución de los 
retratos reales, en un afán de afirmar la legitimidad de la república más allá de 
las fachadas donde ya ondeaba la bandera tricolor. Esta forma de “recarga 
simbólica”, parecida a la sustitución de las estatuas de Luis XVI por alegorías de 
la libertad, se produjo en la misma secuencia de ocupación de los ayuntamientos, 
con la plena conciencia de estar realizando un acto solemne y casi sagrado. Los 
retratos reales suprimidos fueron sustituidos, o en algunos casos cubiertos, 
usando el repertorio simbólico republicano: la bandera, la alegoría o fotografías 
de figuras asociadas al republicanismo. En Bilbao, a propuesta del alcalde 
provisionalmente nombrado, el socialista Ernesto Ercoreca, se acordó “hacer 
descender este personaje que está ahí arriba” para colocar en su lugar la bandera 
                                                

49 Traducido del catalán, el artículo se titula: “La República triomfant”.  

50 El Sol, 15.04.1931.  

51 Xosé Manoel Núñez Seixas, Los nacionalismos en la España contemporánea (siglos XIX y XX), 
Hipótesi, Barcelona, 1999, p. 99. 

52 Se concentran aquí dos versiones distintas aparecidas en El Sol y en Crónica Meridional 
(Almería), 15.04.1931, en un caso contesta un acompañante de Macià, en el otro el mismo Macià.  

53 Diario de Huelva, 15.04.1931. Agustín Marcos Escudero (1885-1950), erróneamente 
apellidado Marco en el diario, sería elegido diputado por la provincia de Huelva en las elecciones a 
Cortes Constituyentes de junio de 1931. Véase Leandro Álvarez Rey, Los diputados por Andalucía 
de la Segunda República 1931-1939, Fundación Pública Andaluza Centro de Estudios Andaluces, 
Sevilla, 2010, vol. 2, p. 401.  
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republicana, aunque el reemplazo sólo fuera transitorio, a la espera del retrato 
del presidente de la República.54 En Zaragoza el retrato real fue cubierto por la 
bandera republicana, también en Portugalete se cubrió, aunque con la bandera 
del ayuntamiento, siendo asumida la referencia republicana con sesgo obrerista 
por La Internacional y La Marsellesa que entonces entonaron a coro los 
concejales; en Valencia, fue cubierto con la bandera republicana el busto del 
salón de sesiones donde estaba reunida la junta municipal republicana.55  

Más frecuente fue la sustitución del retrato por el símbolo que se explayaba 
en la prensa republicana desde el Sexenio democrático, incluso antes, 
directamente heredado de la simbología francesa: la matrona tocada con gorro 
frigio, trasunto de Marianne. En Santander, Barcelona, La Coruña, los retratos 
del Rey descolgados en los salones fueron sustituidos por alegorías de la 
república.56 En Cartagena, paseada en manifestación, la efigie de la república fue 
llevada al Ayuntamiento y subida por el balcón principal para ser colocada en el 
salón de sesiones. El cronista de El Eco de Cartagena precisaba: “Este cuadro nos 
dicen que es el mismo que fue arrojado del Ayuntamiento cuando la 
Restauración”.57 Fuera historia o leyenda, el viaje de ida y vuelta del lienzo 
cobraba un doble simbolismo: la ruptura institucional era al mismo tiempo una 
recuperación o restauración, esta vez de la república. En todo caso, es cierto que 
las alegorías que se colocaron en el lugar ocupado por los retratos reales 
procedían de los casinos republicanos, así como las enseñas tricolores de los 
desfiles. Los símbolos políticos se mutaban en emblemas nacionales. En el 
ayuntamiento de Madrid, el retrato del Rey, que estaba bajo dosel, fue descolgado 
y en su lugar se colocó un viejo grabado de la República española, que había 
enviado el Centro Republicano de la Latina,58 en el que figuraba, precisaba el 
diario católico El Siglo Futuro, un retrato de don Manuel Ruiz Zorrilla.59 

El reemplazo simbólico redundó, en efecto, en el encumbramiento de figuras 
identificadas con el republicanismo, como Manuel Ruiz Zorrilla, en el 
ayuntamiento madrileño, Salmerón en el almeriense, o asociadas con la 
culminación republicana, como fue el caso del líder socialista Pablo Iglesias. En 
varias manifestaciones callejeras del 14 o 15 de abril, su retrato fue paseado, 
como en Badajoz, o en Cádiz, donde se colocó una oleografía del “apóstol del 
socialismo” en la fachada de la “casa social”,60 o también en Zaragoza, donde los 
ferroviarios desfilaron en una carroza con el retrato del fundador del PSOE al 
frente.61 Entre estas expresiones iconográficas, hay que destacar el panteón 
republicano confeccionado en el salón de sesiones del ayuntamiento de El Ferrol 
en el que los retratos de Concepción Arenal, Pablo Iglesias y del republicano 
ferrolano Francisco Suárez fueron colocados y rodeados por banderas tricolores. 

                                                
54 El Liberal, 15.04.1931.  

55 Respectivamente en El Sol, El Liberal y ABC, 15.04.1931.  

56 Los tres ejemplos en ABC, 15.04.1931, también en El Liberal en el caso de Santander. 

57 El Eco de Cartagena, 15.04.1931. 

58 El Sol y El Liberal, 15.04.1931. 

59 El Siglo Futuro, 15.04.1931.  

60 Respectivamente en ABC, 16.04.1931, ABC, 15.04.1931 y Diario de Cádiz, 15.04.1931. 

61 Heraldo de Aragón (Zaragoza), 15.04.1931.  

ECHAR A LA CALLE: EL DESTRONAMIENTO SIMBÓLICO DE ALFONSO XIII

181



 
 

 

A estas personalidades locales –Pablo Iglesias cumulaba ser ferrolano y padre del 
socialismo–, se unieron los retratos de Galán y García Hernández.62 En aquel 
14 de abril, el homenaje a los dos capitanes fue unánime, eran los dos héroes de 
la II República y sus primeros mártires, objetos a la vez de reconocimiento y 
auténtica veneración, como en Zaragoza, donde al terminar a las ocho de la 
noche la primera sesión del Ayuntamiento del nuevo régimen, después de cubrir 
el retrato del Rey con una bandera republicana, se colocaron debajo de los brazos 
de la Virgen del Pilar, que presidía también el salón de sesiones, “un retrato del 
capitán Galán y otro del capitán García Hernández”.63 El laico panteón se 
transfiguraba en altar; la republicanización del local se compaginaba con el 
enraizamiento en la cultura católica.64 Culminaría el homenaje a los dos héroes 
con la inscripción de los nombres de los capitanes Galán y García Hernández en 
el salón de sesiones del Congreso de los Diputados el 4 de agosto de 1931.  

Varios relatos aparecidos en la prensa del día 15 de abril que describían las 
manifestaciones callejeras y escenas de defenestración del retrato real 
concluyeron con la frase, “El orden ha sido completo” o “El orden ha sido 
absoluto”. El sonsonete, aunque no fuera ésta su intención, parecía indicar que el 
nuevo rumbo nacional era cosa asimilada y aceptada. Alfonso XIII había sido 
defenestrado y empezaba un nuevo orden político.               

 

III. LA DESMONARQUIZACIÓN DE LA CALLE 

El joven comunista Manuel Tagüeña recuerda que, durante la proclamación 
de la Segunda República, “el pueblo de Madrid llenó todas las calles y, salvo 
algunos exabruptos verbales, no atacó a nadie”.65 El 14 de abril, en efecto, no 
llegó a ejercerse violencia física contra nadie, pero sí contra algo, como demuestra 
el diario republicano Crisol en un artículo titulado, precisamente, “El pueblo en la 
calle”: “Rodaron por las calles algunos objetos simbólicos”.66 Entre esos objetos 
simbólicos que, de forma más o menos violenta, fueron a parar a la calle, se 
encontraban, además del retrato del Rey, las placas rotuladoras de calles, 
máxime si hacían referencia explícita a Alfonso XIII o a la Monarquía. De esta 
forma, pues, se establecía –ora con violencia de destrucción, ora con violencia de 
sustitución, a menudo ambas a la vez– un nuevo callejero, en el que ocuparon un 
lugar preferente algunos héroes, mártires y santos laicos, creando una nueva 
mística que las autoridades republicanas se encargarían de oficializar.  

La espita de esta singular forma de iconoclastia se abre, el 12 de abril, en 
Málaga, donde un grupo de jóvenes sustituyó la placa que daba nombre a la 
Alameda de Capuchinos por “un papel” en el que figuraba el de Fermín Galán.67 
Podría tratarse de un caso aislado, fruto del entusiasmo con que se recibieron, la 

                                                
62 El Orzán (La Coruña), 15.04.1931.  

63 El Sol, 15.04.1931.  

64 La impronta religiosa de la cultura política republicana también es notable en un retrato 
alegórico de Alcalá Zamora, pintado por Adolfo Ferrer en 1931, en el que el Presidente está 
protegido por el virginal manto de la República.  

65 Manuel Tagüeña Lacorte, Testimonio de dos guerras, op. cit., pp. 22-23. 

66 Crisol, 16.04.1931. 

67 El Imparcial, 14.04.1931. 
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tarde del 12, los resultados de las elecciones municipales. Lo cierto, sin embargo, 
es que, a partir de aquí, y como ya había ocurrido con sus efigies en 
Ayuntamientos y Diputaciones, el sintagma capitanes Galán y García Hernández 
–Mártires de Jaca, en su defecto– no pudo por menos de recorrer todos los puntos 
de la geografía española, desde Finisterre hasta Cádiz. En Cádiz, precisamente, 
un “rótulo” de los capitanes Galán y García Hernández sirvió para renombrar la 
calle que, hasta la madrugada del 14 de abril, perteneció al Duque de Tetuán; un 
hecho que evidencia que no sólo se atacaba a los símbolos de la Monarquía, sino, 
también, a todos aquellos relacionados con ella.68 En Cádiz, cuna del liberalismo 
y de tantas revoluciones en el XIX, se organizó, el 14 de abril, “una imponente 
manifestación de júbilo” que terminó por convertir la plaza de la Constitución en 
plaza de la República, simbolizando lo que parece ser cierta ruptura del 
republicanismo con el primer liberalismo español (el “¡Viva la República!” del 
republicanismo fue el “¡Viva la Constitución!” del liberalismo). Lo mismo ocurrió, 
sobre poco más o menos, en Castellón, donde un orador espontáneo propuso 
cambiar la lápida rotuladora de la plaza de la Constitución por otra de Fermín 
Galán.69 Y de Málaga, Cádiz y Castellón, a La Coruña, Zaragoza, Sevilla y San 
Sebastián, pasando por Valencia, Barcelona, Madrid y tantas otras capitales de 
provincia españolas. Hasta regresar, nuevamente, a Cádiz. Esta vez, a Algeciras, 
donde, por “orden del comité republicano” –y esto es importante–, se sustituyeron 
las placas rotuladoras de la plaza de Alfonso XIII, del muelle de Alfonso XIII y del 
paseo de María Cristina, que pasaron a denominarse, respectivamente, plaza del 
14 de Abril, muelle de Fermín Galán y paseo de Ángel García Hernández.70 Así, de 
forma espontánea, fue perfilándose el nuevo callejero republicano, donde los 
capitanes Galán y García Hernández ocuparon el primer puesto. A ellos, habría 
que añadirle gran cantidad de personalidades, bien republicanas, bien que el 
republicanismo hizo suyas –Vicente Blasco Ibáñez, Pablo Iglesias…–, y, sobre 
todo, el 14 de Abril (ya con mayúscula), fecha fundacional de la Segunda 
República. La impresión, más allá de ciertos localismos y del carácter espontáneo 
de esta práctica desmonarquizadora, es que esta nueva simbología que se va 
implantando adquiere un carácter nacional. Además, que algunas de estas calles 
fueran sustituidas por orden –con la connivencia, al menos– de las autoridades 
republicanas hacía oficial aquello que, sin saber muy bien cómo, pues se dio con 
una coincidencia temporal pasmosa, había salido del pueblo. En el Ayuntamiento 
de Madrid, sin ir más lejos, se acordó, el 17 de abril, y a petición de los concejales 
socialistas, el cambio de las siguientes calles: la avenida de la Reina Victoria 
pasaría a llamarse avenida de Pablo Iglesias; el paseo de María Cristina, de 
Ramón y Cajal; la calle de las Infantas, de Rosalía de Castro; la plaza de Oriente, 
de la República; la plaza del Príncipe Alfonso, de Ruiz Zorrilla; la plaza del Rey, 
del capitán García Hernández; la calle de los Reyes, del capitán Domingo; la 
glorieta de Ruiz Jiménez, del Catorce de Abril; y la plaza de Isabel II, del capitán 
Galán.71 Como se ve, frente a una cierta homogeneidad en la destrucción de 
símbolos monárquicos (iconoclastia), se alza una relativa heterogeneidad en la 
construcción de símbolos republicanos (iconolatría).  

                                                
68 El Sol, 14.04.1931. 

69 El Imparcial, 15.04.1931. 

70 El Diario de Cádiz, 15.04.1931. 

71 La Voz, 17.04.1931. 
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En Madrid, aseveró el diario liberal-monárquico El Imparcial, “hemos asistido 
a la unanimidad de un júbilo callejero que ha sabido contenerse dentro de los 
límites que señala el máximo respeto a todo el mundo, a todo ideal”.72 Fue, no 
obstante, en Madrid, capital de la República naciente, donde la implantación del 
nuevo callejero adquirió –como ocurre con todo aquello que se desarrolla de 
forma espontánea y célere– mayores signos de violencia. El 14 de abril, ya bien 
entrada la tarde, “grupos provistos de escaleras –leemos en el diario El Sol– 
recorrieron todas las calles rotuladas con algún nombre real y se dedicaron a 
arrancar las placas”. Así ocurrió, sin ir más lejos, en los aledaños de la Puerta del 
Sol –símbolo madrileño por excelencia–, donde la plaza de Isabel II y las calles de 
la Reina y de las Infantas se denominaron, en lo por venir, plaza de Galán y calles 
de García Hernández y Ramón Franco, exitoso aviador español y héroe popular de 
la hora.73 Peor suerte corrieron rótulos como el de la calle del conde de 
Romanones o el de la plaza de Oriente –no cabía mayor simbolismo–, que fueron 
arrancados “violentamente” para poner, en su lugar correspondiente, los nombres 
de los héroes de Jaca.74 A estas alturas, por tanto, de aquella “fiesta popular –en 
palabras de Santos Juliá– que tomó el aire de una revolución”,75 ya no había 
duda alguna sobre quiénes ocuparían la primogenitura del “Olimpo republicano 
de 1931”76 que ya empezaba a erigirse: los capitanes Fermín Galán y Ángel 
García Hernández, cuyos nombres, como hemos visto, fueron grabados en uno de 
los salones del Congreso de los Diputados. Son imprescindibles –escribió, poco 
después, y con desprecio, Álvaro Alcalá-Galiano– “dos mártires en el altar vacío 
del laicismo revolucionario, y se consagra a ambos para que sean venerados por 
las futuras generaciones”.77  

Pero no todo, ni mucho menos, sería violento, como bien reconocieron 
publicaciones tan conservadoras y católicas como La Época o El Siglo Futuro, que 
dieron cuenta de cómo, sin que mediara violencia alguna, la calle de los Reyes se 
transmutó en la de Marcelino Domingo, primero, y en la del Catorce de abril, 
después; o cómo la avenida de Eduardo Dato tomó el nombre de Niceto Alcalá-
Zamora. Así, debido al ingenio y el desenfado de ciertos manifestantes, que 
hicieron de la necesidad virtud, la primera autoridad de la República se encontró, 
de buenas a primeras, con el honor de poseer dos calles –a cuál más 
emblemática–, al convertirse la calle de Alcalá en calle de Alcalá… Zamora.78 En 
cualquier caso, heredera del romanticismo liberal decimonónico, la prensa más 
afín a la causa republicana no hizo sino destacar, exagerándolo, el 
comportamiento pacífico del pueblo madrileño y español en dicha jornada 
histórica. Para muestra, un artículo publicado por El Sol el 15 de abril y titulado 
–cómo no– “Madrid en la calle”, en el que Enrique Díez-Canedo se preguntaba si 

                                                
72 El Imparcial, 15.04.1931. 

73 El Sol, 15.04.1931. 

74 El Imparcial, 15.04.1931. 

75 Santos Juliá, Hoy no es ayer. Ensayos sobre la España del siglo XX, RBA, Barcelona, 2010, 
p. 9.  

76 Expresión que parafrasea el título del libro de Carlos Reyero, Alegoría, nación y libertad. El 
Olimpo constitucional de 1812, Siglo XXI, Madrid, 2010.  

77 Álvaro Alcalá-Galiano, La caída de un trono. 1931, CIAP, Madrid, 1933, p. 56. 

78 La Época, 15.04.1931; El Siglo Futuro, 15.04.1931. 

Marie-Angèle Orobon y José Luis González Fernández

184



 
 

 

“de este modo se hacen las revoluciones”, porque, según concluye, “así no se 
habían hecho nunca”.79  

Nunca antes, en efecto, España toda entera se había echado a la calle para 
coadyuvar a la proclamación de un régimen. Mucho menos una República, la 
Segunda, la cual –ha señalado Juliá– “vendría sin revolución, aunque como una 
revolución fuera saludada y vivida”.80 En la proclamación del 14 de abril de 1931 
iba implícito el derribo inminente de la Monarquía y –como lo uno llevaba a lo 
otro– de sus principales símbolos. Especialmente, aquellos que, por su enorme 
tamaño y el lugar preeminente que ocupaban, podían resultar, tanto física como 
visualmente, más agresivos para la muchedumbre, la cual invadía, ya por entero, 
el espacio público: las estatuas (esculturas, en general), exponentes máximos del 
simbolismo y la imagen pública reales.81 En Madrid, la peor parada fue la de 
Isabel II, situada en la plaza homónima, próxima al Teatro Real, que fue 
derribada con cuerdas y arrastrada, calle del Arenal arriba, hasta la céntrica 
Puerta del Sol, “donde la figura quedó destrozada”. El mismo procedimiento era el 
que había animado, como hemos visto, el derribo de la estatua ecuestre de 
Felipe III de la Plaza Mayor, aunque con un ligero matiz: y es que, como no 
pudieron arrastrarla hasta el mismo sitio, debido a sus enormes proporciones, 
“procuraron destrozarla a martillazos”82 (y no con explosivos, como afirma una 
lógica muy extendida, fruto de las trampas de la memoria histórica).83 Y de los 
aledaños de la Puerta del Sol a las inmediaciones de la Plaza de Oriente, donde 
los acontecimientos se desarrollaron con criterios muy parecidos, como 
recordará, muchos años más tarde, el filósofo Julián Marías. El 14 de abril –
escribe– “me eché a la calle para ver lo que pasaba”. ¿Y qué pasaba? Pasaba, 
ciertamente, que “Madrid estaba de fiesta”; pero, también, que “a la alegría 
amistosa” del 14 “sucedió la chabacanería” del 15, que registró incontables 
episodios de violencia simbólica, como el derribo de la estatua de doña 
Berenguela, “suponiendo que era la madre de Berenguer”.84  

Pero no sólo fueron, ni mucho menos, las estatuas. La iconoclastia alcanzó –
y de qué forma– otros muchos símbolos de la Monarquía, los cuales, debido a los 

                                                
79 El Sol, 15.04.1931. 

80 Santos Juliá, “Preparados para cuando la ocasión se presente: los socialistas y la revolución”, 
en Santos Juliá (dir.), Violencia política en la España del siglo XX, Taurus, Madrid, 2000, pp. 165-
166. El autor repite esta idea en muchas de sus obras. Véase, por ejemplo, Santos Juliá, Hoy no 
es ayer. Ensayos sobre la España del siglo XX, op. cit., pp. 71-72: “Que su instauración se 
saludara con aires y canciones de revolución popular […]”.   

81 A este respecto, puede verse el libro de Carlos Reyero, Monarquía y romanticismo. El hechizo 
de la imagen regia, 1829-1873, Siglo XXI, Madrid, 2015. Véase, también, del mismo autor, La 
escultura conmemorativa en España. La edad de oro del monumento público, 1820-1914, Cátedra, 
Madrid, 1999.   

82 El Sol, 15.04.1931.  

83 Véase, por ejemplo, ABC, 11.11.2014 y 25.06.2016. En este último número se lee lo 
siguiente: “Una vez se proclamó la II República, algunos exaltados llevaron las celebraciones al 
extremo. El vandalismo fue tal que la estatua de Felipe III fue reventada con un artefacto 
explosivo”. La prensa de la época, incluido el ABC, no hace mención alguna sobre el uso de 
explosivos. Para una crítica de la memoria histórica véase, entre otros, Santos Juliá, Elogio de 
Historia en tiempo de memoria, Marcial Pons, Madrid, 2011.  

84 Julián Marías, Una vida presente. Memorias, Editorial Páginas de Espuma, Madrid, 2008, 
pp. 63-65.  
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excesos de una ciudadanía ya muy escarmentada, sufrieron daños irreparables. 
Así las cosas, no resulta extraño que, en el tránsito de la noche al día, del ocaso 
al alba (principal metáfora política de aquellos días), fueran eliminados de las 
calles de España toda suerte de símbolos monárquicos –escudos, coronas, 
emblemas…–, de los que, ciertamente, no quedaría ni rastro. Así lo atestiguan, 
porque lo vivieron en primera persona, personajes tan sumamente dispares como 
el escritor Josep Pla o el comunista Manuel Tagüeña. En Madrid –escribe el 
primero– “observo cómo el comercio se apresura a destruir y esconder los 
símbolos monárquicos”;85 y en Madrid –completa el segundo–, “desaparecieron 
también de escudos y emblemas las coronas reales y se reemplazaron por las 
murales almenadas”.86 Símbolos, en fin, de toda índole fueron destruidos, por 
ejemplo, en La Coruña, donde varios jóvenes se dirigieron al centro de la Unión 
Monárquica, “arrancando el escudo, que fue paseado como trofeo por las calles de 
la población”. De mayor virulencia simbólica fue lo ocurrido, la mañana del 15, 
en Sevilla, donde “una turba” se presentó, con aviesas intenciones, en el parque 
de María Luisa –hermana de Isabel II–, donde “han destrozado la estatua de dicha 
infanta”.87 Y, también, en San Sebastián, donde el día 15 amaneció con la estatua 
de la Reina Cristina –madre de Alfonso XIII– “decapitada”88 y donde, además, “se 
arrancó el escudo” del Palacio Real de Miramar, colocando, en su lugar, un 
letrero que decía, irónica y lacónicamente, “Se alquila”.89 Y, por supuesto, en 
ciudades como Madrid, Barcelona o Valencia, en las que, incluso, llegaron a 
emitirse –generalmente, desde los Ayuntamientos– órdenes en ese sentido.90 En 
Madrid, para remate, “fueron rotas las lunas de muchísimos escaparates que 
ostentaban la Corona Real”,91 símbolo que, igualmente, sería arrancado de 
“algunos coches del Metropolitano”.92  

Cuando, el 14 de abril de 1931, se proclamó la Segunda República española, 
Alfonso XIII llevaba ya casi tres décadas en el Trono. Parecía lógico, en 
consecuencia, que la ciudadanía no sólo arremetiera contra los símbolos de la 
Monarquía, sino, también, contra todos aquellos que, de una u otra forma, esto 
es, política, intelectual o militarmente, habían estado relacionados con ella. Como 
no podía ser menos, la peor parte habrían de llevársela los símbolos que hacían 
referencia al general Primo de Rivera, el cual, arbitraria y autoritariamente, pero 
con la connivencia de Alfonso XIII, había gobernado España durante seis años, 
hasta su dimisión y su sustitución por el general Berenguer. Así pues, en Cádiz, 
la tarde noche del 14, se destruyó la placa que rotulaba la calle de Primo de 
Rivera.93 Cosa que ya había ocurrido, la madrugada anterior, en ciudades como 
Pamplona94 o Bilbao, donde el hecho recibió “el aplauso de la multitud”.95 Y –
                                                

85 Josep Pla, Madrid. El advenimiento de la República, El País, Madrid, 2003, pp. 20-21. 

86 Manuel Tagüeña Lacorte, Testimonio de dos guerras, op. cit., pp. 25-26. 

87 ABC, 16.04.1931.  

88 El Siglo Futuro, 15.04.1931; ABC, 16.04.1931. 

89 El Sol, 15.04.1931.  

90 El Siglo Futuro, 15.04.1931; La Época, 15.04.1931; La Voz, 17.04.1931.  

91 La Época, 15.04.1931.  

92 El Siglo Futuro, 15.04.1931.  

93 El Sol, 15.04.1931.  

94 El Sol, 14.04.1931.  
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cómo no– en Madrid, donde el “momento de arrancar la placa de Primo de Rivera” 
fue fotografiado por el célebre Alfonso.96 Los días 14 y 15 de abril de 1931, el 
pueblo, como ya hemos visto, confraternizó, estrecha y pacíficamente, con el 
Ejército en la calle. Sin embargo, eso no fue óbice para que se registraran 
múltiples ataques simbólicos a militares –generales, casi siempre– que habían 
hecho gala de su acendrado monarquismo; es el caso, por ejemplo, del general 
Sanjurjo. Pues bien, fue en su tierra natal, Pamplona, donde, la noche del 14, 
unos jóvenes que enarbolaban una bandera republicana se dirigieron al 
monumento de Sanjurjo, de reciente inauguración, situado en la plaza de la 
Taconera; y, una vez allí, “arrancaron el busto del general y destrozaron las 
figuras que rodean el mismo”.97 En cualquier caso, la iconoclastia revolucionaria, 
que se manifestó, en efecto, intensamente, no comenzó –ni terminó– el 14 y 15 de 
abril de 1931. Porque, antes, incluso, de las elecciones municipales del 12, 
España fue testigo de varios episodios, más o menos espontáneos y jocosos, de 
violencia simbólica. En Guadalajara, sin ir más lejos, donde el conde de 
Romanones hizo siempre de su capa un sayo, amaneció el día 9 con el busto del 
conde profanado con varios letreros pintados: en uno de ellos se leía “¡Viva la 
República!”; pero había “otro excesivamente expresivo, que alude al conde”.98 
Algunos manifestantes, ciertamente, empezaron a actuar sin conciencia ni 
miramiento algunos. De ahí que, en Madrid, hasta intentaran destruir la estatua 
del general Espartero, un viejo espadón liberal –cierto–, pero ligado, 
inexorablemente, a Isabel II y la Monarquía. Si la cosa no pasó a mayores fue por 
la intervención, con la autoridad que le caracterizó siempre, de Miguel Maura, 
que, cuando se percató, la madrugada del 14, de lo que pasaba, les hizo “desistir 
del propósito” con un “breve discurso que fue aplaudido”.99  

Ha sido –y es– lugar común atribuirle al pueblo del 14 de abril una serie de 
virtudes por medio de las cuales se comportó de forma cívica y pacífica en el 
transcurso de aquellas jornadas revolucionarias. “La verdad pura y simple –
escribe el propio Maura– es que la familia real no corrió ningún peligro esa noche 
del 14, ni en el viaje que emprendió el 15”.100 Un punto en el que se muestra de 
acuerdo Manuel Azaña, al afirmar que “el nuevo régimen se instauró sin causar 
víctimas ni daños. Una alegría desbordante inundó todo el país”.101 Lo cierto, no 
obstante, es que si el pueblo coadyuvó, con su empuje, al intachable 
advenimiento de la República fue gracias a la enorme responsabilidad que 
demostraron autoridades republicanas de todo matiz y condición, que lucharon 
con denuedo por mantener la serenidad y salvaguardar el orden, palabras fetiche 
de aquella encrucijada histórica. Máxime en aquellas ciudades –Valencia, por 
ejemplo– fuertemente permeadas de valores republicanos, donde se registraron, 
en contra de lo que pudiera pensarse, los niveles más bajos, casi nulos, de 

                                                                                                                                                            
95 El Imparcial, 15.04.1931. 

96 El Liberal, 15.04.1931.  

97 El Sol, 14.04.1931; Diario de Navarra, 15.04.1931; El Imparcial, 15.04.1931.  

98 La Voz, 10.04.1931. 

99 La Época, 15.04.1931. 

100 Miguel Maura, Así cayó Alfonso XIII. De una dictadura a otra, Marcial Pons, Madrid, 2007, 
p. 268.  

101 Manuel Azaña, Causas de la guerra de España, Crítica, Barcelona, 2002, p. 23. 
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violencia simbólica. En Madrid, en fin, fue paradigmático el episodio que 
protagonizó un grupo de bomberos madrileños, los cuales, la tarde del 14, 
colocaron en la fachada del Palacio Real un educado letrero en el que se leía lo 
siguiente: “Pueblo, respeta este edificio que es tuyo”;102 un instante inmortalizado 
por el fotógrafo Alfonso y reproducido por el diario ABC en su portada del 
día 16.103 El Palacio Real, símbolo monárquico donde los haya, se había 
transmutado, súbitamente, en símbolo del poder del pueblo, razón por la cual no 
debía sino respetarse. La inversión democrática era, pues, un hecho. 

Con el cadáver simbólico de la Monarquía aún caliente, habría de alzarse, 
sin guardar luto alguno, el nuevo orden republicano, cuyos símbolos políticos 
allanaron el terreno para la construcción –oficialización, más bien– del porvenir 
patrio. Aquel 14 de abril de 1931, la bandera tricolor, que se impuso tan rápida 
como espontáneamente,104 ondeó en Ayuntamientos, Gobiernos civiles, 
Diputaciones y Capitanías generales, dando lugar –sin excepción– a los instantes 
más emotivos de aquella jornada. Pero no sólo. Muchas de estas banderas –unas, 
guardadas para la ocasión; otras, hechas deprisa y corriendo– sirvieron para 
engalanar balcones, tapar escudos de instituciones públicas y privadas y, más 
llamativamente, cubrir estatuas (las que no habían sido destruidas, claro está). 
Episodios de este tipo, los hubo por doquier, desde los más solemnes a los más 
pintorescos. Un ejemplo de esto último, acaecido en Madrid, lo recoge Josep Pla 
en su libro: “En el Hotel del Príncipe de Asturias, Carrera de San Jerónimo, veo 
una bandera republicana sobre la palabra Príncipe del letrero de la calle. El 
establecimiento se ha convertido, de forma instantánea, en Hotel de Asturias”.105 
En Madrid, en la plaza de Oriente, otra bandera republicana fue utilizada por los 
bomberos para cubrir “la corona que remata el gran escudo de piedra” de la 
fachada del Palacio Real, “acogiéndose el acto con grandes aclamaciones”.106 Muy 
cerca de la Puerta del Sol, en la plaza de la Villa, donde se emplazaba el 
Ayuntamiento, hubo, incluso, quienes “se encaramaron” a la estatua de Álvaro de 
Bazán, “en cuya mano derecha colocaron una bandera tricolor”.107 Además, el 
lugar que hasta el 14 había ocupado la estatua de Isabel II fue ocupado “por una 
cabeza de mujer con el gorro frigio” y los retratos de Galán y García Hernández.108 
Gorros frigios y banderas republicanas que aparecieron, asimismo, en algunas de 
las estatuas de la plaza de Oriente, donde doña Urraca y doña Petronila fueron, 
simbólicamente, las más perjudicadas: la una, por tener “cubierta la cabeza con 
un paño”; la otra, por empuñar “un número de LA VOZ en la mano izquierda”.109 
Toda una serie, en fin, de símbolos reales mancillados, que alcanzó su punto 

                                                
102 El Siglo Futuro, 15.04.1931. 

103 ABC, 16.04.1931.  

104 Véanse, por ejemplo, los testimonios de Julián Marías, Una vida presente. Memorias, op. cit., 
pp. 63-64: “Habían aparecido, como por ensalmo, banderas tricolores […]”; o de Francisco Ayala, 
Recuerdos y olvidos, Alianza Editorial, Madrid, 2010, pp. 156-157: “La bandera tricolor salió a 
ondear por todas partes y se impuso –digámoslo así– por sí misma”. 

105 Josep Pla, Madrid. El advenimiento de la República, op. cit., pp. 20-21. 

106 El Siglo Futuro, 15.04.1931. 

107 La Época, 15.04.1931. 

108 La Voz, 15.04.1931.  

109 La Voz, 15.04.1931.  
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álgido la noche del 15, con el izado de la bandera republicana en el Palacio Real, 
que, ya a esas alturas, tenía mucho de palacio, pero poco o nada de real.110  

Mención aparte merece lo ocurrido en Barcelona. Y es que, ya en la tarde del 
14, tras la proclamación de la Segunda República, empezaron a izarse banderas 
republicanas en edificios de toda índole –como el de Telégrafos– y en un sinfín de 
casas particulares, donde también se vieron “banderas catalanas” y retratos de 
los capitanes Galán y García Hernández.111 Pero es que el 15, además, Barcelona 
despertó con un número significativo de balcones engalanados con “infinidad de 
colgaduras republicanas y catalanistas”; y todo, mientras los propietarios de 
algunos estancos “borran de las fachadas de sus establecimientos la bandera 
nacional”, esto es, la rojigualda, ya identificada –no siempre había sido así– con la 
Monarquía. Banderas tricolores, asimismo, aparecieron izadas en sitios tan 
dispares como la redacción del periódico La Vanguardia, el local de la Unión 
Monárquica o el Palacio Real de Pedralbes, esta última izada –cosa curiosa– por 
miembros de la Guardia civil. Hasta barcos hubo que volvieron temprano a 
puerto “llevando izada en el palo más alto la bandera tricolor”. Un bombardeo de 
banderas tricolores efectuado por tierra, mar y aire, porque, al mediodía del 
día 15, y como colofón, volaron sobre Barcelona tres aviones de la Aeronáutica 
ondeando “las banderas de la República y catalana”.112 Enseñas republicanas 
sirvieron, igualmente, para arropar, en Córdoba y Sevilla, respectivamente, las 
estatuas del Gran Capitán y de Fernando III, en lo que podría interpretarse como 
una suerte de Trágala retroactivo.113 En Sevilla, fue izada, también, una bandera 
tricolor en el Real Círculo de Labradores; y otra, con mayor simbolismo, en la 
Giralda, con el agravante de que un sacerdote que por allí caminaba –jesuita, 
para más señas– “fue rodeado por un grupo y zarandeado, hasta que tuvo que 
gritar viva la República”.114 Los mismos parámetros, sobre poco más o menos, 
siguieron los acontecimientos en el resto de España, especialmente en aquellas 
ciudades que tenían, por unos u otros motivos, una carta de presentación 
republicana. En Oviedo, sin ir más lejos, una bandera tricolor prestada por un 
Centro Republicano fue izada, en la madrugada del 14, en el Ayuntamiento, 
“recibiéndose esto con gran entusiasmo”.115 Al tiempo, en Zaragoza, la plaza de la 
Constitución presenció cómo algunos manifestantes se subían al monumento 
dedicado a los mártires de la Independencia para colocar una bandera 
republicana “en las manos de la figura que corona el monumento”. Aunque todo 
ello –eso sí– se llevó a cabo con la actitud “sensata y respetuosa” de los 
manifestantes, como bien lo prueba el hecho de que pasaran “varias veces” por la 
puerta de la basílica del Pilar (patrona de la Benemérita) sin que se diera “ni un 
solo caso de irreverencia”.116 En fin, de parecido tenor sería, por terminar con los 
ejemplos, lo sucedido en Santander, donde “los emblemas republicanos se vieron 
ayer hasta en los monumentos de Velarde y de Concha Espina”, ambos naturales 
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de Cantabria.117 La nueva simbología política republicana tomaba, intensamente, 
la calle. 

Alfonso XIII, en efecto, quedó al pie de la calle. Y, también, al pie de la 
frontera y el exilio. Eugenio Vegas Latapié, monárquico hasta el paroxismo y 
testigo excepcional de los hechos, recuerda que el 14 de abril, tras la 
proclamación de la Segunda República, “era insistente, sobre todo, un estribillo 
que se oía por todo Madrid y que aún sigue resonando en mí: No se ha marchao, 
que le hemos echao”.118 Términos parecidos a los que utiliza el periodista y 
escritor monárquico Álvaro Alcalá-Galiano al recordar cómo esa misma tarde, en 
las inmediaciones del Palacio Real, los gritos de la muchedumbre pasaron del 
imperativo “¡Que se vaya!” al exultante “¡Ya le han echado!”119 ¿Se marchó o lo 
echaron? La duda parece despejarla la hoja satírica Gutiérrez (uno de los muchos 
apodos de Alfonso XIII), que, en un socarrón artículo titulado “¿dónde vas, señor 
gutiérrez, dónde vas, triste de ti?”, reproduce una conversación ficticia entre el 
maquinista de un tren y el propio Alfonso XIII: –“¿Y cómo es que se va usted? –
No, no. Si no me voy. Es que me echan”.120 Sin embargo, para Luis de Tapia, 
poeta popular fervientemente republicano, la cosa no parece estar tan clara, 
como bien demuestra uno de los numerosos versos que escribió contra la 
Monarquía y Alfonso XIII: “¡Se fue!... ¡Por la carretera/marcha un rey a la 
frontera!...”121 ¿Lo echaron o se fue? Desde luego, ninguna publicación lo 
concentra mejor que el semanario satírico La Traca en su portada del día 21, 
dedicada a “El muy funesto señor Don Alfonso de Borbón Llapisera y Gutierres”. 
En ella, se puede ver cómo una robusta pierna, que representa al pueblo español, 
echa a Alfonso XIII de España, con un fuerte puntapié que provoca que la corona 
y el cetro caigan al suelo, mientras al fondo se aprecia el sol de la República 
naciente.122 La calle, pues, quedaba desmonarquizada. Había nacido, iconoclastia 
revolucionaria de por medio, la Segunda República española.  

 

IV. FOLKLORE, PARODIA E INVERSIÓN CARNAVALESCA 

Los días 14 y 15 de abril de 1931, España fue testigo de cómo, a medida que 
avanzaba la proclamación de la Segunda República, las manifestaciones “iban 
desprendiéndose de todo su carácter político para quedar reducidas a las 
condiciones de alegres algazaras”.123 Por decirlo de una forma más rigurosa: 
donde no hubo proclamación oficial, hubo folklore, que significa, stricto sensu, 
“saber popular” o “saber del pueblo”; esto es, un conjunto de conocimientos 
tradicionales y/o populares (costumbres, arte, creencias, leyes, refranes, 
canciones…) que, transmitidos –vía oral, vía escrita– generacionalmente, derivan, 

                                                
117 El Cantábrico, 16.04.1931.  

118 Eugenio Vegas Latapié, Memorias políticas. El suicidio de la Monarquía y la Segunda 
República, Planeta, Barcelona, 1983, p. 107. 

119 Álvaro Alcalá-Galiano, La caída de un trono. 1931, op. cit., pp. 230-234.  

120 Gutiérrez, 18.04.1931. 

121 Luis de Tapia, Poemas periodísticos, Renacimiento, Sevilla, 2013, pp. 260-261. 

122 La Traca, 21.04.1931. 

123 El Siglo Futuro, 15.04.1931. 
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en ocasiones, en lo “populachero”.124 Así las cosas, no resulta extraño que, la 
tarde noche del 14, Barcelona, ciudad de fuerte raigambre folklórica, se hallara 
“llena y atestada, como en romería”, una fiesta popular de tradición religiosa.125 
Pues bien, uno de esos lugares que se encontraban abarrotados era la plaza de 
San Jaime, donde el Ayuntamiento y la Diputación estaban ya engalanados con 
la bandera tricolor y la senyera. Y fue ahí donde, cerca de la medianoche, se vio, 
a todas luces, el sincretismo entre los símbolos republicanos y regionalistas, fruto 
de la heterogeneidad de los manifestantes: algunos, iban provistos de banderas 
republicanas y catalanas; otros, tocados con la barretina, prenda tradicional 
catalana y, en aquel contexto, trasunto del gorro frigio en Cataluña.126 En 
Barcelona, pues, de poco sirvió el denodado esfuerzo de las autoridades 
republicanas por evitar todo tipo de “latrocinios y excesos”, porque el componente 
de desahogo (republicano y regionalista) inherente a la destrucción de símbolos 
(monárquicos) alcanzó el súmmum cuando un grupo de manifestantes se arrancó 
a bailar sardanas –danza típica catalana– “sobre los restos de los retratos del 
Rey”, previamente defenestrados de la Diputación.127 No obstante, el trasvase 
entre lo político y lo folklórico, que, al desarrollarse en lugares emblemáticos, 
cobra un claro matiz de escarnio, no iba, ni mucho menos, a quedar ahí. Porque, 
la tarde del 15, en una plaza de San Jaime repleta, el entusiasmo se desbordó 
cuando las bandas militar y municipal, después de tocar, repetidas veces, La 
Marsellesa, interpretaron Els Segadors, himno regional de Cataluña. Todo un 
programa, en fin, de festejos –ya políticos, ya folklóricos, a menudo ambos a la 
vez– en el que, inevitablemente, hubo de incluirse, y fueron muy celebradas, la 
sardana La Santa Espina y la jota –baile típico aragonés y español– La Dolores, lo 
que evidencia, a las claras, el mestizaje de los valores folklóricos.128 

En Barcelona, ciertamente, se dio con una intensidad inusitada, pero ese 
solapamiento de los aspectos político y folklórico se confirmó –antes, incluso, del 
14 de abril– en otros muchos puntos de España. Este hecho revela lo difícil que 
resulta desligar el fenómeno de la fiesta revolucionaria de una simple fiesta 
popular o patronal, como las que tienen lugar, cada año, en la mayoría de 
pueblos y ciudades españolas. En Oviedo, por ejemplo, un grupo de 
manifestantes irrumpió, la noche del 13, en “un cabaret, requiriendo a una 
orquesta, que unióse a ellos, tocando La Marsellesa”.129 Y ya el día 14, tras 
conocerse la noticia de la marcha de Alfonso XIII, hubo disparo de cohetes, cosa 
que también ocurrió en Valladolid, donde, asimismo, “se ha hecho sonar la 
campana de la Torre del Reloj”.130 Igualmente, “numerosos”, “infinidad”, 
“millares” de cohetes se dispararon, la tarde noche del 14, en Ávila, Zamora, 
Medina del Campo, Vitoria o Salamanca, donde, sobre las siete y media de la 
tarde, “un grupo de jóvenes penetró en el edificio, subió al tejado e hizo sonar las 

                                                
124 Julio Caro Baroja, Ensayos sobre la cultura popular española, Editorial Dosbe, Madrid, 
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campanas del reloj”.131 Con el repique de campanas, efectuado desde las iglesias 
y algunas instituciones públicas, parece confirmarse la tendencia de la fiesta 
revolucionaria del 14 de abril hacia su sacralización. Y, para ello, en modo alguno 
podían faltar toda suerte de espectáculos folklóricos, bien dirigidos y solemnes, 
bien espontáneos y jocosos, bien todo a la vez. En Oviedo, se organizó,  la noche 
del 14, “una verbena popular” para festejar el advenimiento de la Segunda 
República; en San Sebastián, ya bien entrada la noche del 14, “una charanga 
llegó a las puertas de la cárcel y tocó La Marsellesa, mientras la guardia se 
formaba militarmente y saludaba”; y en Zaragoza, al mediodía del 14, “figuraban 
en la manifestación dos muchachos montados en un borriquillo, y uno de ellos en 
actitud de despedida, representando indudablemente a una alta personalidad”, 
un episodio que refleja los vericuetos carnavalescos por los que se iba adentrando 
la fiesta del 14 de abril.132 Disparo de cohetes, interpretación de himnos políticos, 
organización de festejos con canciones populares o canturreo de coplillas más o 
menos vulgares y groseras como las siguientes, en las que se tutea e insulta al 
Rey: “Venimos de Valencia, hermosa población, para decirle a Alfonso que es un 
cacho… melón” o “¡Alfonso! ¡Alfonso! ¡Alfonso, márchate! Y llévate de paso al 
ladrón de Berenguer”.133 Y todo, para saludar a un régimen (la República) y 
despedir a otro (la Monarquía). Los días 14 y 15 de abril, por tanto, enlazaban, 
plenamente, con el fenómeno de “la cencerrada”, definida por E. P. Thompson 
como “una cacofonía desagradable, con o sin un ritual más complicado, con la 
que solía expresarse burla u hostilidad contra individuos que transgredían ciertas 
normas de la comunidad”.134 Alfonso XIII, desde hacía, al menos, siete años, 
venía transgrediendo las normas de la vida pública española. En consecuencia, el 
pueblo español, aplicando una ley no escrita, no pudo por menos de echarlo a la 
calle.  

El mismo curso, sobre poco más o menos, siguieron los acontecimientos en 
Madrid, donde el ministerio de la Gobernación, tras la proclamación de la 
Segunda República, “se iluminó como en las grandes solemnidades monárquicas” 
y donde las mujeres, que participaron activamente, se echaron a la calle luciendo 
toda suerte de adornos republicanos: “Ésta llevaba un pañuelo rojo. Aquélla 
vestía blusa de igual color. La otra ceñía su melena con una cinta morada”.135 
Este aspecto convergente –a caballo entre lo político y lo folklórico– de la fiesta 
cívico-militar que coadyuvó al advenimiento de la Segunda República no pasó 
desapercibido para la prensa republicana, que dio profusa cuenta de ello. La Voz, 
por ejemplo, reflejó cómo algunos de los numerosos grupos que desfilaron por las 
calles de Madrid eran “verdaderamente pintorescos y graciosos”.136 Y la revista 
Crónica destacó, igualmente, cómo “aquí y allá surgía la cancioncilla ocasional, 
expresiva y espontánea, aderezada con los más garbosos dichos y adaptada a las 
melodías más en boga”.137 Era, en realidad, una manera eufemística de dar 

                                                
131 El Sol, 15. 04.1931.  

132 El Sol, 15.04.1931.  
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nombre a lo que, según testigos más o menos afines al monarquismo, no eran 
sino excesos en la celebración.138 Un análisis que choca, frontalmente, con el 
testimonio de algunas personalidades republicanas, que rebajan el tono alegando 
que “la alegría popular –como escribió Miguel Maura– se mantuvo dentro de los 
límites prudentes de un jolgorio sin trascendencia”.139 Aunque, como ocurre con 
todo, la verdad puede que se halle en tierra de nadie, expresada, quizá mejor que 
ningún otro, por Josep Pla, quien, con poco apego a Madrid, pero con una 
capacidad de observación sin límites, escribe: “A las musiquillas de moda, que la 
gente sabe bordar sin ningún género de dudas, se les pone espontáneamente una 
letra adecuada a los acontecimientos. Así, oigo canciones cáusticas sobre el Rey, 
la Reina y el general Berenguer. Chiquilladas que no alcanzan nunca la 
vulgaridad. […] Todo coge un aire de verbena triunfante, un aire de alborozo 
franco y desenfrenado –sólo que es una verbena política–”.140 En cualquier caso, 
testimonios personales y crónicas periodísticas coinciden, plenamente, en un 
punto, a saber: que el tránsito de lo político a lo folklórico, de lo más solemne a lo 
informal, sólo se produce el –o a partir del– 15 de abril de 1931, es decir, cuando 
ya se ha proclamado la Segunda República en toda España y cuando debe 
proseguir la fiesta, revolucionaria o no, por los medios que sea. Resulta harto 
curioso que fuera un periódico tan conservador y católico como El Siglo Futuro 
quien diera, ciertamente, en el clavo, al reflejar la imposibilidad de transitar, en la 
madrugada del 15, por las calles de Madrid, especialmente, por la Puerta del Sol 
y sus inmediaciones, donde “había simulacros de entierros, jolgorios con música 
de jazz-band y cánticos de La Marsellesa”.141 Ingredientes, en suma, 
fundamentales para llevar a cabo eso que Rafael Cruz ha denominado, como 
hemos visto, “la fiesta de la fraternidad reivindicativa”.142 

En efecto, “de todos los espectáculos –leemos en El Sol y La Voz–, los más 
llamativos fueron los que representaban el sepelio de la monarquía”.143 Entierros 
paródicos de la Monarquía, en realidad, los hubo por doquier, en todas partes y a 
todas horas. Pero uno de los primeros, se produjo, la tarde del 13 de abril, en 
Valencia, como así lo recuerda el republicano Mariano Gómez, testigo presencial 
de los hechos: “las juventudes de Valencia, en bulliciosas comparsas, pasearon 
por las calles de la capital unos ataúdes rellenos de estopa con los nombres de 
las autoridades depuestas, llevando cirios funerarios, mientras entonaban a coro 
letrillas de sátira a modo de responsos”.144 Al mismo tiempo, otro grupo de 
                                                

138 Véanse, entre otros, los testimonios de Eugenio Vegas Latapié, Memorias políticas. El suicidio 
de la Monarquía y la Segunda República, op. cit., p. 107: “La multitud […] se abrazaba por las 
calles en grupos, daba alaridos y entonaba chabacanerías”; Álvaro Alcalá-Galiano, La caída de un 
trono. 1931, op. cit., p. 252: “Entonces la multitud envalentonada, aullando sus obscenidades 
sobre el Rey y toda su familia […]”; o Julián Marías, Una vida presente. Memorias, op. cit., p. 64: 
“[…] multitudes desorganizadas pero dirigidas, recorrieron todas las calles […] gritando, coreando 
expresiones injuriosas y groseras, dirigidas contra el Rey ya ausente, contra la Reina y las 
infantas, con amenazas y gestos triunfales […]”.   
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manifestantes, que transitaba por las calles céntricas, simuló un entierro en el 
que, al pie del ataúd, podía leerse: “RIP Gutiérrez”, en satírica referencia a 
Alfonso XIII.145 Y fue en Valencia, asimismo, donde, la madrugada del 14, se vio a 
“millares de personas llevando cirios y entonando cantos funerales, que 
simulaban la celebración de un entierro”, el de la Monarquía y el Rey, lo que 
originó algún que otro incidente entre los manifestantes y la fuerza pública.146 
Que esta serie de simulaciones de entierros se diera antes, incluso, del 14 de 
abril, demuestra la espontánea y jocosa apuesta, aunque firme, de acelerar el 
tránsito de un régimen a otro por la vía de los hechos consumados. Además, al 
tratarse de sucesos que se dan con una simultaneidad extraordinaria en otras 
muchas partes de España, revela hasta qué punto la acción de sepultar a un 
cadáver estaba enraizada en la cultura popular española, de clara herencia 
cristiana. Así pues, una de las muchas manifestaciones que desfilaron por el 
centro de Bilbao el día 14, se desgajó y “recorrió el casco viejo llevando luces 
improvisadas con papeles y entonando cánticos, simulando el entierro del 
régimen caducado”.147 En Zaragoza, ya la tarde del 15, se llevó a cabo otro 
“simulacro de entierro de la monarquía, que produjo gran regocijo en el pueblo a 
su paso por las calles”.148 Y, por supuesto, en Madrid, termómetro político-
simbólico de la hora, donde se registraron, al menos, “cuatro o cinco”. En uno de 
ellos, ocho manifestantes, que se hallaban por la calle de Alcalá y adyacentes, 
llevaban “un féretro de madera rematado por una cruz”, seguido de un gran 
cortejo en el que se exhibían “hachones encendidos o similares fabricados con 
periódicos retorcidos”. El objeto de dicho entierro no era otro que llegar hasta la 
Puerta del Sol, donde, de vez en cuando, “los conductores del féretro le 
descendían al suelo y entonaban un simulacro de responso, mientras el resto de 
los que formaban en el caricaturizado entierro simulaban gran congoja”.149 El día 
21 de abril, el semanario satírico La Traca quiso, de forma jocosa, dar carácter 
oficial a la muerte simbólica de la Monarquía, publicando tanto una “Letanía 
funeraria digna de cantarse hoy día por el alma estrafalaria de la odiosa 
Monarquía” como una serie de esquelas dedicadas a algunos de los más 
estrechos colaboradores de Alfonso XIII, como el general Mola, el conde de 
Romanones o el general Berenguer. Esta última resulta especialmente 
significativa, pues refleja la perfecta inversión que se da entre el régimen que 
muere, la Monarquía, y el régimen que nace, la República: “En todo se 
equivocó/este insigne charlatán,/que a Primo sustituyó./Quiso matar a Galán,/y 
Galán a él le mató”.150 Un aspecto que se ve reforzado por la ingente cantidad de 
minutos de silencio que se guardaron, en las principales plazas españolas, a 
todos los héroes, santos y mártires republicanos, máxime a los capitanes Galán y 
García Hernández,151 los cuales iban acompañados, como en la plaza de la Villa 
de Madrid, de “un vibrante ¡Viva a los héroes de la Libertad!”152 La muerte 
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simbólica, en fin, de la Monarquía coincidía, plenamente, con su muerte política. 
Porque, como recuerda Vegas Latapié, la reunión celebrada en Palacio la tarde 
noche del 14 de abril, en la que se acordó la marcha de Alfonso XIII al exilio, 
“parecía más bien un velatorio de la Monarquía”.153  

Esta secuencia de entierros efectuados de una manera burlesca introduce al 
14 de abril en el terreno de la inversión carnavalesca, que hunde sus raíces en la 
Edad Media. No es extraño, por tanto, que estas parodias fúnebres evoquen 
algunos de los actos llevados a cabo, en época de carnaval, en muchos pueblos y 
ciudades de España. En el pueblo navarro de Lanz, por ejemplo, un gigante 
llamado “Miel Otxin”, que representa a un antiguo y malvado bandolero, es 
paseado por las calles del pueblo hasta que muere “a manos de determinada 
máscara”. Acto seguido, es desmembrado y quemado, y la gente pasa la noche 
bailando alrededor del fuego. Y en el pueblo extremeño de Villanueva de la Vera, 
asimismo, se pasea a un personaje simbólico llamado “Pero Palo”, que hace las 
veces de un judío usurero y traidor. Al cabo de varios días de escarnio, el 
monigote es paseado, en medio de música y gritos, hasta la plaza mayor del 
pueblo, donde entran en juego tanto “un hombre ensabanado y montado en un 
asno” como “un ofertorio durante el cual cierta máscara con una pica, en que 
cuelgan calabazas, molesta a los que ofrecen algo”. Al final, como colofón, “Pero 
Palo” es llevado, con música de tambores, al suplicio, donde es decapitado, 
manteado, pisoteado y quemado, mientras algunos fingen llorar y las mujeres 
cantan coplas alusivas.154 Como se ve, estos episodios carnavalescos no distan 
mucho de los que tienen lugar en la proclamación de la Segunda República; sólo 
que, el 14 de abril, los personajes simbólicos a los que se juzga y mata son la 
Monarquía, en general, y Alfonso XIII, en particular. La conexión, igualmente, 
entre lo tribal, lo cristiano y lo pagano, además de cierta necrofilia inherente al 
rito fúnebre, se refleja, claramente, en el uso de disfraces, tambores, comparsas, 
ataúdes, letras alusivas, cantos funerarios, luces, congoja, silencio…, típicos, por 
ejemplo, de las procesiones de Semana Santa o el Corpus. Aunque lo más 
importante, quizá, sea la utilización del fuego (cirios, antorchas, hachones 
encendidos…), elemento de clara vocación purificadora y renovadora, 
característico, por ejemplo, de la Santa Inquisición. Lo que el 14 de abril de 1931 
se purificaba y renovaba no era otra cosa que el cuerpo y el alma nacionales. De 
ahí que, además de retratos del Rey y otros emblemas monárquicos, se 
quemaran, también, otros muchos símbolos asociados a la Monarquía y a 
Alfonso XIII, máxime en las calles céntricas y las plazas públicas. En Madrid, la 
madrugada del 15, fue quemado, en la Puerta del Sol, el letrero del Centro 
Nacionalista; y, en la calle del Almirante, los muebles del domicilio de los 
Legionarios de España.155 No es casualidad, por tanto, que estos episodios se 
reprodujeran, más que en ningún otro sitio, en Valencia, donde el fuego es 
protagonista indiscutible de muchas de sus fiestas, como las Fallas o la popular 
fiesta de San Juan, celebrada de noche y a la luz de las hogueras. Además, que 
muchas de estas manifestaciones paródicas desemboquen en la plaza de Castelar 
valenciana, la plaza de San Jaime barcelonesa o la Puerta del Sol madrileña, cosa 
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que ya había ocurrido con las estatuas mutiladas y destrozadas, lleva a pensar en 
el fenómeno del “arrastrado”, donde el público, si bien otrora fue “testigo”, ahora 
era “acusador, juez y verdugo”.156 Como ya había sucedido, según Juan Francisco 
Fuentes, en el Trienio Liberal español, tanto esa “inversión de roles, típica del 
carnaval”, como el activo protagonismo de las mujeres, impregnan todos los 
festejos cívicos del 14 y 15 de abril de 1931.157 Eso explicaría, en parte, los 
excesos de algunos manifestantes, los cuales, debido a la asunción de 
determinados roles, se ven liberados de ciertas ataduras físicas y morales. En fin, 
retratos defenestrados y quemados, cambios en el callejero, destrucción de 
estatuas, entierros paródicos… “La fiesta española” de los días 14 y 15 de abril 
de 1931, ha escrito Cruz, fue “incierta en su transcurso” y “transgresora en su 
realización”.158 Pero, de igual forma, pacífica, donde al Rey, como hemos visto, no 
se le mata físicamente, sino sólo de forma simbólica. Lo sintetizó, tal vez mejor 
que nadie, el diario Crisol en su número del día 18: “El pueblo ha despedido al 
régimen monárquico durante dos días con algazara y mascaradas burlescas. No 
pueden quejarse el de Borbón y los demás tipos representativos de la monarquía; 
peor pudiera haber sido. Al menos, peor para ellos”.159 

Paradojas del destino, a la vez que se derrocaba a la Monarquía y se 
proclamaba la Segunda República española, se estrenaba en España la película 
“El rey vagabundo”. Algo de eso debieron de pensar quienes, como profesionales 
de la viñeta, no pudieron por menos de caricaturizar –ridiculizar, más bien– a 
Alfonso XIII. Por ejemplo, Luis Bagaría, que, en su viñeta titulada “¡ADIÓS, MUY 
BUENAS!”, publicada el 16 de abril en Crisol, presentaba a Alfonso XIII 
atribulado, con un insignificante gorro que apenas le cubre la coronilla y 
sujetando un palo de cuyo extremo cuelga un pequeño y andrajoso petate, algo 
indigno de un rey de España. Nada que ver con el otro personaje de la viñeta, que 
representa al pueblo español y, por ende, a la Segunda República, que aparece 
tocado con un sombrero de ala ancha y con porte altivo, dejándole claro al Rey, 
con paisaje rural al fondo, “¡Que el viaje no es más que de ida!”.160 Más duras, si 
cabe, fueron las dos viñetas que publicó El Socialista los días 15 y 16 de abril. En 
la primera, titulada “El equipaje del último Borbón”, Alfonso XIII, con traje civil, 
porta dos maletas: una, con los nombres de algunas empresas, en las que se 
supone tenía chanchullos; otra, y más grande, con el siguiente lema: 
“BARRANCO DEL LOBO-ANNUAL-1923-1930”, que sintetizaba los desastres que 
habían llevado al naufragio al Rey y a la Monarquía. Y al fondo, dentro de un sol 
radiante, el perfil de la Segunda República, tocada con gorro frigio. En la 
segunda, titulada “PARA NO VOLVER NUNCA” y subtitulada “Cómo pudo haber 
salido de España el último Borbón”, aparece Alfonso XIII ensimismado, con las 
extremidades excesivamente deformadas y pilotando lo que parece ser una suerte 
de globo aerostático rudimentario, el cual sobrevuela el Palacio Real, que ya se 
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pierde en el horizonte.161 Y así fue cómo la imagen carnavalesca de Alfonso XIII, 
de suyo infantil y ridícula, se transmutó en charlotada: Alfonso XIII caracterizado 
como “Gutiérrez” con una maleta en la mano, tal como apareció en un taxi:162 
una especie de Charlot de sangre azul.163 Alfonso XIII: de rey de España a rey 
vagabundo.  

 

V. EPÍLOGO: HACIA UNA NUEVA SIMBOLOGÍA NACIONAL 

La proclamación de la Segunda República refleja la enorme importancia que, 
en España, adquieren los acontecimientos del 14 de abril de 1931. Por un lado, 
evidencia que, en lo sucesivo, los asuntos políticos van a dirimirse en la calle, 
que, así en España como en Europa, “había adquirido –según Lara Campos 
Pérez– un valor político y simbólico” impensable a fines del XIX y comienzos 
del XX.164 Por otro, revela, de forma más o menos clara, el carácter ingenuo e 
incruento que animó el proceso revolucionario de 1931, donde al Rey –como ya 
ocurriera en 1868 con la Reina– no se le mata, sino que se le echa. Dicho de otro 
modo: la violencia que, en 1931, se ejerce contra la Monarquía, lejos de ser física, 
no es más que simbólica, con las consecuencias que eso acarrea para una 
institución-símbolo. Si las elecciones municipales del 12 de abril, interpretadas, 
casi sin excepción, como un plebiscito (si la Monarquía salía derrotada, el Rey 
debía partir para el exilio), provocaron la muerte política de Alfonso XIII, la 
proclamación de la Segunda República el 14 de abril, con su inherente 
ceremonial cívico, supuso su destronamiento simbólico. No se trata, pues, de 
matar al Rey, sino más bien de echarlo a –y de– la calle. Y, en este sentido, el 
protagonismo del pueblo, que irrumpe, definitivamente, en la escena política, fue 
decisivo. Mariano Gómez, protagonista indiscutible de la proclamación de la 
República en Valencia, no deja resquicio alguno a la duda: “la historia del 14 de 
Abril español está en la calle fundamentalmente. Su héroe fue colectivo”.165 Lo 
que se confirmó, en fin, el 14 de abril es que el devenir de los acontecimientos lo 
iba a dirimir, como escribió Miguel Maura, “la imperiosa realidad de la calle, que, 
desde la tarde del 13, era quien mandaba, pacíficamente, alegremente, pero 
inexorablemente”.166  

Por lo pronto, la bandera tricolor republicana fue el símbolo que más 
protagonismo cobró en eso que Rafael Cruz ha denominado “la fiesta de 
soberanía” de los días 14 y 15 de abril de 1931.167 Pero siempre estuvo 
acompañada, bien de iure, bien de facto, de otros símbolos republicanos, como el 
Himno de Riego y La Marsellesa, o la bandera roja y La Internacional, símbolos por 
excelencia del movimiento obrero, que convivieron estrechamente –la historia 
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diría por cuánto tiempo– con los símbolos republicanos en esencia. Tampoco 
faltó, por supuesto, el homenaje a los nuevos santos, mártires y héroes laicos. Ya 
hemos visto, con ejemplos, el caso de los capitanes Galán y García Hernández, 
mártires de la sublevación de Jaca, cuya sangre hizo germinar la semilla de la 
República. Pero ahí estaban, igualmente, algunas de las más destacadas 
personalidades republicanas, como los cuatro presidentes de la Primera 
República, el progresista Manuel Ruiz Zorrilla o el socialista Pablo Iglesias, 
patriarca de las reivindicaciones sociales en España. A esto habría que añadirle 
una ingente cantidad de personajes locales, asociados, vía republicana o no, con 
el republicanismo. Y, por supuesto, el republicano Vicente Blasco Ibáñez, que 
tanto había laborado, dentro y fuera de España, por la República; República que, 
muerto en 1928, no pudo ver siquiera proclamada; pero República que, dándole 
su nombre a calles, pantanos y escuelas, “le concedió –en palabras de Javier 
Varela– honores de precursor”.168 

Ahora bien, en el plano simbólico, donde mejor se reflejó la ruptura 
revolucionaria fue en la sustitución del retrato del Rey por una alegoría de la 
República, identificada, en ocasiones, con la Virgen cristiana. “También España 
tiene madre”, rezaba el pie de foto de una alegoría republicana publicada por La 
Voz en su portada del día 14.169 Y es que, si uno había sido –en observación de 
Carlos Reyero– “la encarnación del poder” que somete al pueblo,170 la otra, 
siguiendo la herencia de la Revolución Francesa, lo libera, “asumiendo el 
desplazamiento del centro de poder”.171 Dicho de otro modo: frente al retrato de 
Alfonso XIII, que, por definición, excluye al pueblo, la alegoría de la Segunda 
República se presenta, al contrario, como su madre protectora, como bien 
demuestran, lejos ya de la imagen decimonónica, el esplendor y la fortaleza del 
león –símbolo del pueblo español– que acompaña a la joven matrona republicana. 
Para lo acontecido en el siglo XIX, Juan Francisco Fuentes y Pilar Garí han 
hablado de “una concepción matriarcal del liberalismo, sublimada en la matrona 
que simboliza la nación liberal”.172 Algo parecido podría decirse, ya en el siglo XX, 
del republicanismo, cuya matrona –arropada por todos sus motivos y bandera 
tricolor en ristre– es el fiel reflejo de la patria republicana. 

España, ha escrito Santos Juliá, tiene “el singular palmarés de ser el país 
que más reyes ha expulsado de su territorio y, a la vez, el que nunca ha 
conducido a un rey al cadalso”.173 La proclamación de la Segunda República el 
14 de abril de 1931 no fue ninguna excepción. Fue una fiesta (revolucionaria), 
por lo que tuvo de pacífica e incruenta; y fue una revolución (festiva), por el 
carácter violento que revistió, entre otras cosas, la iconoclastia ejercida contra los 
símbolos monárquicos. Así, republicanamente, esto es, con el poder que emerge 
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de las urnas y el subsiguiente empuje de la calle, se cerraba el convulso ciclo 
revolucionario que se inició liberalmente en las Cortes de Cádiz y el Trienio 
Liberal y que continuó democráticamente con la Gloriosa y la Primera República. 
Lo resumió, quizá mejor que nadie, el socialista Francisco Largo Caballero, al 
recordar que fue así cómo se proclamó la Segunda República española: “pacífica y 
legalmente, sin que se derramase sangre, sin cortar la cabeza al monarca, 
protegiendo a su familia –que él abandonó– para poder marchar con plena 
seguridad al exilio”.174  

Decía Marx que cuando se expulsa a la historia por la puerta acaba 
entrando por la ventana.175 Nada que ver con lo ocurrido aquel 14 de abril 
de 1931. Porque la Monarquía y sus símbolos salieron por las ventanas de 
Ayuntamientos y Diputaciones y la República y sus autoridades entraron por la 
puerta del ministerio de la Gobernación al grito de “¡Señores: Paso al Gobierno de 
la República!”.176 El 14 de abril de 1931: una revolución tranquila, iconoclasta, 
heterodoxa.        
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